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La publication dans ce pays d'un des principaux clas- 
siques espagnols dans le texte original, avec un commen- 
taire très bien fait, est un événement de quelque importance 
dans nos annales littéraires et indique que la connaissance 
des belles œuvres écrites dans la langue à laquelle il appar- 
tient se développe rapidement. Ce livre sera reçu comme 
un augure favorable pour l’avenir de la littérature moderne 
en général, dont l'étude dans toutes scs variétés entrera sans 
doute sérieusement dans la même voie. L’importance crois- 
sante de cette partie de l’instruction peut se constater dans 
les autres pays comme daus le nôtre, et elle est le résultat 
naturel ou plutôt nécessaire des changements qui se sont 

' » Et Ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Manc/ia, compucsto por 
Miguel De Cervantes Saavedka. Nueva édition clasisica illustrada cou 
Notas historiens, grammaticales y criticas, por la Academia espanola sus 
individuos de numéro Pellica, Arrieta, y Clemcncin. Emmcndada y corre- 
gida por Francisco Sales, A. M. Instructor de Frauccs y Espanol en la 
Univcrsidad de Harvard, en Cambrigia. Estado de Massacbusctto. Norte 
America, ■ 2 vol. 12mo. Boston, 1S36. 
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opérés dans les relations sociales de l’homme pendant cet 
âge révolutionnaire. Autrefois une nation, resserrée dans 
scs frontières, connaissait moins ses voisins que nous ne 
savons aujourd’hui ce qui se passe à Siam et au Japon. Une 
rivière, une chaîne de montagnes, une ligne imaginaire 
même séparait les peuples aussi complètement que si des 
océans eussent roulés leurs flots entre eux. Pour parler net- 
tement, c’était leur civilisation imparfaite, leur ignorance 
des motifs et des moyens de communication qui les tenaient 
ain-i à distance. Aujourd’hui au contraire un change- 
ment ne peut se produire dans les institutions intérieures 
d’un pays sans soulever une agitation correspondante dans 
ceux de scs voisins; un traité d’alliance ne se conclut guère 
sans l’intervention d’un congrès général; un sabre n’est 
pas tiré dans une partie de la chrétienté sans que des mil- 
liers d'autres ne sortent du fourreau. Toutes les nations 
sont attachées entre elles par des liens aussi étroits que 
si une âme commune les animait, et les contrées les plus 
éloignées de l’Europe sont rapprochées d'une façon aussi 
intime que l’étaient autrefois les provinces d’une même 
monarchie. 

Celle association solide s’est fortifiée prodigieusement 
dans ces dernières années par des découvertes sans pareilles 
dans le passé, faites par la science pour faciliter les com- 
munications. Les habitants de la Grande-Bretagne, — le 
bout du monde pour les anciens, — peuvent maintenant se 
transporter aux extrémités de l’Italie en moins de temps 
que n’en prenait Horace pour aller de Rome à Brundusium. 
Un bateau à vapeur chargé de touristes touche aux points 
remarquables signalés par Ylliade et l’Odyssée, en moins de 
semaines qu’il n’eût fallu d’années à un ancien argonaute 
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ou à un croisé du moyen âge. Chacun nécessairement 
voyage et presque toutes les capitales et les villes d’eaux 
célèbres du continent fourmillent de milliers de badauds 
errants, décuplés h Paris et dont beaucoup peut-être n’ont 
pas dépassé dans leur petite ile les endroits d’où l’on entend 
les cloches de Bute. 

Un petit nombre de ces chercheurs d'aventures sont assez 
épais pour ne pas ressentir un vague sentiment de curiosité 
concernant le langage et les institutions des peuples étran- 
gers chez lesquels ils se trouvent, tandis que la meilleure 
partie, plps intelligente, est amenée ù étudier avec soin les 
formes nouvelles, soit dans les arts, soit dans les lettres 
sous lesquelles l’esprit humain se revèle. 

Les effets de cette dernière tendance se manifestent sur- 
tout parles réformes introduites dans les systèmes modernes 
d’enseignement. Le programme des deux universités récem- 
ment fondées à Londres, au lieu d’étre limité aux langues 
anciennes, comprend l’ensemble de la littérature moderne, 
et les publications des professeurs prouvent qu’il ne dorment 
pas dans leurs chaires. Des revues périodiques, dirigées par 
des écrivains de mérite, fournissent une part satisfaisante de 
critique et d’analyse d’ouvrages étrangers, et l’on prépare en 
ce moment, nous afïirme-t-on, une histoire complète des 
diverses littératures du continent, sujet jusqu’ici fort médio- 
crement traité en Angleterre. 

S’ils n’ont rien fait pour les annales de la littérature des 
nations continentales, les anglais ont contribué largement 
à leurs histoires politiques. Celle de l’Espagne a occupé 
plusieurs de leurs meilleurs écrivains, lesquels pourtant se 
sont limités aux relations étrangères de ces pays, laissant 
les questions d’intérieur dans une obscurité relative. Ainsi 
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le grand ouvrage de Jîoberston est loul autant l’histoire de 
l’Europe que de l’Espagne sous Cliarles-Quint. Le règne de 
Philippe II par Walsnn pourrait être appelé aussi justement 
« la Guerre de la Ncerlande , » qui forme son objet prin- 
cipal. 

Quelques ouvrages récemment publiés aux Etats-Unis 
ont jeté une lumière beaucoup plus grande sur l'organisa- 
tion intérieure et intellectuelle de la nation espagnole. Tels 
sont, par exemple, les travaux d’Irving dont le coloris bril- 
lant reflète si bien les grandeurs chevaleresques du xv' siè- 
cle; les voyages du lieutenant Slidell, où l’on trouve des 
peintures animées de la physionomie sociale que présente 
la plus pittoresque contrée du siècle actuel. Dans les Rémi- 
niscences sur l’Espagne de M. Cushing, nous trouvons, au 
milieu de fictions très caractéristiques, des recherches 
précieuses sur des points d’histoire intéressants et peu 
éclaircis. Sous le rapport littéraire, les belles lectures de 
M. Ticknor à l’université d’Harvard, manuscrites encore, 
présentent une partie critique plus étendue qu’on n’en trou- 
verait dans aucun ouvrage espagnol et renferment en même 
temps un degré de perfection et de recherches, eu égard au 
petit nombre des documents, auquel n’ont pas atteint Bou- 
terwek et Sismondi. Le successeur de M, Ticknor, le pro- 
fesseur Longfellow, honorablement connu par d’autres 
travaux, a enrichi notre langue d’une excellente traduction 
du Copias de Manrique , le plus beau morceau de la poésie 
Castillane au xv° siècle; nous avons aussi lu avec plaisir 
une belle traduction des Visions de Quevedo, par M. Elliot 
de Philadelphie, ouvrage dont l’exécution présentait de 
grandes difficultés. M. Elliot a cru à tort que sa version 
était la première écrite en anglais; la première remonte au 
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temps de la reine Anne et fut faite par le fameux Roger 
d’Estrange. Pour terminer cette nomenclature, disons que 
M. Sales, le vénérable répétiteur du collège d’Harvard, a 
donné au Nouveau Monde la première édition soignée des 
princes des classiques castillans, sous une forme qui peut 
revendiquer un certain mérite d’originalité. 

Nous renvoyons nos remarques sur cette édition h la lin 
de notre article. Tout d’abord nous nous proposons, non 
pas d’écrire la vie de Cervantes, mais de relever quelques 
faits peu connus de son histoire littéraire et spécialement 
ceux qui ont trait à la composition et à la publication de 
son grand ouvrage Don Quichotte, dont la popularité 
immense et ancienne a fait un livre non seulement espa- 
gnol mais européen. 

Cervantes vivait sous Philippe II, au temps où la monar- 
chie espagnole, quelque peu déclinée, faisait encore des 
efforts extraordinaires pour maintenir et même étendre son 
empire déjà trop vaste. Ses navires étaient dans toutes les 
mers et ses armées dans toutes les parties de l'ancien et du 
nouveau monde. La profession militaire était la seule digne 
d’un gentilhomme, et il n’y eut guère d’écrivain de quelque 
importance, — certainement aucun poète, — de celle époque, 
s’il n’était engagé dans les ordres, qui n’eût porté quelque 
temps les armes au service de son pays. Cervantes quoique 
pauvre descendait d’une ancienne famille (il serait difficile 
de trouver un Castillan qui ne puisse détailler sa généalo- 
gie) ; il avait une grande dose d'esprit chevaleresque et, pen- 
dant la première moitié de sa vie, nous le trouvons au milieu 
des scènes terribles et désastreuses où s'échangeaient la 
poudre et les boulets. Son amour de la profession militaire, 
même après avoir perdu le bras ou tout au moins la possibi- 
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lilé de s’en servir, — on n’esl pas fixé sur ce point, — est 
une preuve suffisante de son caractère aventureux. Dans le 
cours de son existence agitée il visita les principales contrées 
qui bordent la Méditerranée et passa cinq années à Alger 
dans une triste captivité. Ce temps ne fut pas perdu pour 
lui , car il familiarisa son œil pénétrant avec ces peintures 
brillantes du luxe et de la magnificence musulmane dont il a 
enrichi ses pages. Après des souffrances sans pareilles, il 
retourna dans son pays couvert de lauriers et de cicatrices, 
avec très peu d’argent mais pouvu de cette abondance de 
connaissances qui, pour un romancier, peut être considérée 
comme la base d’une fortune. 

Le poète peut sortir de la profondeur de ses propres inspi- 
rations, le savant d’une bibliothèque, mais l’élude principale 
d’un auteur dramatique soit en vers, soit en prose, est 
l’homme, — l’homme comme il existe dans la société; celui 
qui veut peindre la nature humaine ne peut l’étudier de trop 
près et sous trop de formes diverses. 11 doit, comme Walter 
Scott, s’asseoir au foyer du paysan, écouler les vieux contes 
de sa femme; il doit avec Fielding présider aux Pelites ses- 
sions, ou courir avec quelque écuyer de l’ouest, les hasards 
d’une chasse au renard; il doit avec Smollett et Cooper étu- 
dier les mystères des ahimes et se mêler, dans l’élément ora- 
geux lui-mëme, aux singulières créations qu’il se propose de 
décrire; comme Cervantes enfiu il doit errer au milieu des 
races et des climats étrangers avant que son pinceau ne pos- 
sède ces touches variées qui reflètent les couleurs délicates 
et multipliées de la vie actuelle. 11 peut cependant, comme 
Rousseau, s’il est possible d’imaginer un second Rousseau, 
se replier sur lui-même et peindre d'après ce qu’il découvre 
au fond de son âme; mais il ne verrait ainsi que ses passions 
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el ses préventions personnelles, elles portraits qu’il pourrait 
tracer, differents dans leurs détails, seraient, quant à leurs 
traits principaux, une reproduction de lui-même; il serait, 
eu somme , poète ou philosophe , mais non peintre de la 
société et de ses mœurs. 

Cervantes, poursuivant ses études de la nature humaine 
après son retour en Espagne, trouva de grandes ressources 
dans la vie active qui le conduisit sur divers points du pays. 
Il put trouver dans l'Andalousie les modèles de saillies vives 
et d’ironie délicate dont il a orné son livre. Dans la pro- 
vince de Séville en particulier il fut mis en contact avec une 
multitude de filous et de voleurs de bas étage qui font une 
si belle figure dans ses romans de Picarcsco; à la Manche, 
non seulement il trouva la topographie de son Don Quichotte, 
mais ce contraste si bizarre d’orgueil et de pauvreté chez les 
habitants qui ont fourni les traits de si nombreuses et de si 
bonnes bouffonneries aux écrivains comiques de l’Espagne. 

Jusque-là il ne sciait lait connaître que par une pasto- 
rale, Galatie, charmant modèle d'un genre insipide qui, 
malgré tout son mérite littéraire, n’ouvrait pas une carrière 
à son talent pour la peinture de la vie humaine qu’il possédait 
peut-être sans s’en douter. Il écrivit aussi un grand nombre 
de pièces qui toutes, sauf deux, retrouvées à la fin du siècle 
passé, ont disparu. L’une d’elles, le Siège de Numance, brille 
par cette vérité de ressemblance et cette puissance de coloris 
qui distinguent l'artiste consommé. Il n’acheva la première 
partie de Don Quichotte, son grand ouvrage, que dans sa 
cinquante-septième année. Les romans les plus remarqua- 
bles, différents en cela de beaucoup d’ouvrages d’imagina- 
tion, semblent avoir été la production de la dernière partie 
de la vie. Fielding avait entre quarante et cinquante ans 
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quand il écrivit Tom Jones; Richardson était dans sa soixan- 
tième année quand il fit Clarissa; et Scott avait quelques 
aunées au dessus de la quarantaine quand il commença la 
série des Waverley Novels. Le monde, celte école du roman- 
cier, ne s’enseigne pas comme le programme d’une université 
et la connaissance de ses aspects si variés doit être le 
résultat d’une longue et diligente observation. 

La première partie de Don Quichotte fut commencée, 
comme l’auteur nous l’apprend, en prison, où il était non 
pas pour un délit ou des dettes, mais sans doute pour avoir 
offensé le respectable peuple de La Manche. Ce n'est pas la 
première œuvre de génie qui se soit élaborée dans ce séjour 
défavorable Le Pilgrim’s progress, le plus populaire proba- 
blement des romans anglais, a été composé dans de pareilles 
conditions. Mais nous doutons que d’aussi brillantes fantai- 
sies et de tels traits d’originalité aient jamais égayé les murs 
d’une prison avant le temps de Cervantes. 

La première partie de Don Quichotte fut livrée au public en 
160o. Quand le moment fut venu de lancer sa satire contre 
les préjugés antiques et enracinés de ses compatriotes, 
Cervantes, sans doute, regarda l'opération comme presque 
aussi téméraire que la lutte de son héros contre les moulins 
ù vent; il songea donc à se couvrir de la protection d’un nom 
puissant et demanda à un grand d'Espagne, le duc de Bejar, 
l’autorisation de lui dédier son œuvre. Le duc, affirme-t-on, 
ignorant les motifs de l'auteur ou doutant du succès de 
l’ouvrage, penchait à refuser, mais Cervantes insista pour 
qu'il écoula la lecture d’un seul chapitre. La compagnie 
invitée à donner son avis fut tellement ravie par les pre- 
mières pages, quelle ne voulut pas abandonner le roman 
avant de l'avoir entendu jusqu’au bout; le duc, dès lors, sans 
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hésiter davantage, autorisa l’écrivain à inscrire son nom dans 
ce passeport d’immortalité. 

11 n’y a rien de bien invraisemblable dans celte histoire; 
elle rappelle une épreuve du même genre tentée par Ber- 
nardin de Saint-Pierre, qui soumit le manuscrit de Paul et 
Virginie à une réunion de littérateurs français, parmi lesquels 
siégeaient M. et M""’ Necker, l’abbé Galiani, Thomas, Buffon 
et quelques autres, tous gens d’esprit du premier mérite. Il 
faut entendre la description de cette scène de la bouche de 
son biographe ou plutôt de son traducteur : — « On écoula 
d’abord l’auteur en silence; par degré l'attention devint lan- 
guissante, l’assemblée commença à chuchoter, à bâiller, et 
ne prêta plus l’oreille. M. de Buflon tira sa montre et 
demanda ses chevaux; les plus voisins de la porte s’échap- 
pèrent; Thomas s’endormit; M. Necker riait en voyant les 
dames pleurer, et les dames honteuses de leurs larmes, 
n’osèrent pas avouer qu’elles étaient intéressées. Quand la 
lecture fut terminée, rien ne fut loué. M”' Necker se con- 
tenta de critiquer le dialogue de Paul et du vieillard; cette 
morale lui paraissait fade et vulgaire; elle brisait l’action, 
refroidissait le lecteur; elle faisait l’effet d’un verre d’eau 
glacée. M. de Saint-Pierre se relira dans un état d’abattement 
indescriptible; il considérait ce qui s’était passé comme sa 
sentence de mort; l’effet de son ouvrage sur un auditoire 
pareil à celui auquel il avait été lu ne lui laissait aucune 
espérance pour l'avenir. » Et pourtant ce livre était Paul et 
Virginie, un des plus populaires de la France! Voilà la cri- 
tique. 

La vérité est, semble-t-il, que le jugement d’un cercle 
privé, quelque soit, du reste, la valeur de son goût et de son 
talent, ne peut passer pour un pronostic de celui du 
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public; si le manuscrit à apprécier est d’un de nos amis, le 
verdict précède nécessairement la lecture; si quelque grand 
homme sollicite notre approbation, notre amour-propre est 
trop flatté pour qu’elle lui soit refusée. Si c’est un petit per- 
sonnage (et Bernardin en ce temps était tel) nos préjugés 
— les préjugés de la pauvre nature humaine! — nous jette- 
ront bien vite dans une disposition opposée. Quoi qu’il en 
soit, celui qui fonde ses espérances de succès devant le public 
sur les sourires d’une coterie court le risque de se voir 
tristement déçu. Plus d'une barque coquette qui a navigué 
gaiement sur un lac paisible s’est brisée contre les vagues 
et les flots de l’océan farouche. 

L’augure cependant fut vrai pour Cervantes; son ouvrage 
produisit un effet immédiat sur son pays ; il avait fait vibrer 
des sons qui trouvèrent un écho dans tous les cœurs. Quatre 
éditions furent publiées dans la première année — deux à 
Madrid, une à Valencia et une autre à Lisbonne. 

Ce succès presque sans exemple à toute époque était 
encore plus extraordinaire dans un temps où la lecture des 
ouvrages était comparativement restreinte; le livre fit rapi- 
dement son chemin dans la société la plus élevée du 
royaume; ceci résulte d’un mot bien connu de Philippe III, 
lequel rencontrant un étudiant qui riait aux éclats en tenant 
un livre, disait : « Cet homme est fou ou bien il lit Don 
Quichotte. » Malgré cette appréciation, l'auteur ne vil luire 
pour lui aucun des rayons bienfaisants de la faveur royale 
qui lui eussent été si agréables dans ses besoins. 

Celte période était l’aurore dorée de la littérature castil- 
lane. Mais le monarque actuel, sorti de cette triste dynastie 
autrichienne, eût mieux convenu aux jours les plus obscurs 
du moyen âge; son temps, partagé entre ses dévotions et ses 
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débauches, ne lui laissait pas le loisirde s’occuper des lettres; 
son ministre, l’arrogant duc de Lerma, était trop absorbé 
par son égoïsme et ses plans de politique tortueuse pour 
prendre garde aux écrivains de romans et de satires. 
Cervantes néanmoins avait embrassé une carrière qui pou- 
vait, comme il le répète dans ses vers, le conduire 5 la 
réputation mais non à la fortune; heureusement il ne pré- 
cipita pas l’exécution de ses travaux pour un bénéfice pas- 
sager. Ce fut plusieurs années après la publication de Don 
Quichotte qu'il donna au monde les Romans modèles comme 
il les appela. Ces fictions, différentes de tout ce qu’on con- 
naissait jusque 15 , non seulement dans la Castille, mais sous 
plusieurs rapports dans d’autres littératures, ouvrirent une 
vaste carrière à ses talents dramatiques dans l'invention de3 
situatiônset la peinture large des personnages; remarquables 
par leur style attachant et d’une richesse peu commune, elles 
devinrent populaires dès leur apparition. 

On est amené 5 se demander comment au milieu de pareils 
succès, l'auteur se soit trouvé dans la gène dont il se plaint 
formellement et 5 plusieurs reprises dans ses écrits. 11 reçut 
probablement peu d'argent de Don Quichotte, malgré son 
débit, parce qu’il en avait abandonné la propriété avant sa 
publication, alors que l’ouvrage était considéré comme une 
tentative dont le résultat était douteux. Cervantes marque 
souvent son mécontentement contre les libraires. « Quoi, 
monsieur, » réplique un auteur introduit dans son Don Qui- 
chotte, « voudriez-vous que j’eusse vendu à un libraire les 
bénéfices de mon travail à raison de trois maravédis par 
page! Car c’est le plus haut prix qu’il en paierait et encore 
il faut attendre! Je les remercie de leurs offres. » Cette 
averse de lamentations et les reproches de dureté faits aux 
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éditeurs envers les pauvres auteurs sont aussi vieux que l’art 
d’écrire ; mais le public n’entend que la voix de la partie 
plaignante; si les libraires expliquaient les choses à leur 
manière, nous aurions une version complètement différente. 
Si pourtant Cervantes était dans le vrai, leur commerce 
dans la Castille montrait un degré d’habileté dans ses opéra- 
tions qui leur donnait les meilleurs titres à monter au pilori. 
Dans un de ses contes, nous trouvons un licencié qui se 
plaint des tromperies et des tricheries dont ils usent envers 
l'auteur quand ils achètent la propriété d’un livre et plus 
encore de la manière dont ils le volent s’il fait imprimer son 
travail à ses frais ; rien alors n’est plus commun chez eux, 
quand on est convenu d’une édition de quinze cents exem- 
plaires, que d’en tirer trois mille dont la moitié au moins est 
vendue à leur profit et non pour le compte de l’auteur. 

Les écrits de Cervantes semblent lui avoir gagné deux 
amis importants dans la province de Cabra, le comte de 
Louox et l’archevêque de Tolède, de l’ancienne famille des 
Itogas; le patronage que lui donnèrent ces deux illustres 
personnages a été grandement récompensé par l’association 
de leurs noms aux impérissables productions du génie. 

Un genre de patronage manquait encore dans celle époque 
reculée, c’était celui d’une nation grande et éclairée, — le 
seul qui puisse être accepté par un esprit généreux sans un 
certain sentiment d’humiliation. Il y avait pourtant une 
voie dorée qui menait à la faveur publique, c’était celle du 
théâtre. Le drame d’ordinaire a surtout fleuri dans les 
moments où une nation commence à prendre goût aux dou- 
ceurs de la culture littéraire. Telle était la première partie 
du xvu° siècle en Europe; l’âge de Shakspeare, de Johnson et 
de Fletcher en Angleterre; de L’Ariosle, de Machiavel et 
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des hommes d’espril qui les premiers se vouèrent successi- 
vement au culte de la muse comique en Italie; du grand 
Corneille quelques années plus tard en France et de ce pro- 
dige ou plutôt comme Cervantes l’appelait, « de ce monstre, 
dans la nature, » Lope de Véga en Espagne. Les représen- 
tations dramatiques forment une alliance de la matière et de 
l’intelligence; les spectateurs ordinaires trouvent moins de 
plaisir dans les belles créations du poète que dans les décors 
de la scène, la musique et les autres accessoires qui parlent 
aux sens. La passion du théâtre se remarque dans les 
périodes anciennes des sociétés et le théâtre est la plus bril- 
lante des pompes publiques; avec le développement et le 
perfectionnement de l’éducation, les hommes deviennent 
moins avides ou plutôt moins dépendants des plaisirs des 
sens et cherchent leurs jouissances dans les sources plus 
élevées et plus pures; ainsi au lieu de : 

« Suer, écrasés dans une salle comble 
« Transpercés de deux parts par des coudes pointus,» 

comme dit le sombre auteur des « Chants de la nature, » 
nous restons paisiblement chez nous, jouissant des oeuvres de 
l’imagination auprès de notre feu; le poème ou le roman 
prend la place du drame représenté. La décadence de la 
littérature dramatique peut être regrettée comme la perle 
d’une des belles variétés de fleurs qui ornent le jardin de la 
littérature, mais il faut l'accepter comme étant â la fois un 
système et une conséquence nécessaire du progrès de la civi- 
lisation. 

La popularité du théâtre espagnol, du temps où nous par- 
lons, se développa considérablement par l’influence et la 
réputation de Lope de Véga, l’idole de ses compatriotes, qui 
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produisit les diverses compositions avec une rapidité et une 
profusion qui dépassent presque toute croyance. 11 est impos- 
sible de présenter les résultats de ses travaux d’une manière 
qui ne frappe pas fortement l’imagination ; il a laissé vingt et 
un millions trois cent mille vers imprimés, outre une masse 
de manuscrits; d’après le témoignage de son ami Monlalvan, 
il a livré au théâtre mille huit ceuts pièces régulières et 
quatre cents autos ou drames religieux ; — tous ont été repré- 
sentés. Il a composé, d’après sa propre assertion, cent comé- 
dies dans le terme presque inadmissible de vingt-quatre 
heures chacune ; elles contenaient toutes en moyenne deux 
à trois mille vers, dont une grande partie était rimée et 
eutremèlée de sonnets et d’autres compositions de forme 
difficile. Il vécut soixante-douze ans, et en supposant qu’il 
ait consacré cinquante années au travail du cabinet, bien 
qu’il se soit en même temps livré à une foule d’autres occu- 
pations absorbantes, il doit avoir produit une pièce par 
semaine, pour ne rien dire de vingt et un volumes in-quarto 
d’œuvres diverses, dont cinq poèmes épiques écrits dans ses 
moments de loisirs et tous imprimés aujourd'hui. 

La seule activité que nous offre l’histoire littéraire ayant 
quelques traits de ressemblance avec celle de Lope de Véga, 
bien qu’elle ne l'approche guère, est celle de notre illustre 
contemporain sir Waller Scott. L’édition complète de ses 
œuvres, récemment publiée par Murray, à laquelle il faut 
ajouter deux volumes dont il n’a pas la propriété, formera 
probablement quatre-vingts tomes en petit in-octavo. Ces 
ouvrages sont indépendants d'une grande part de rédaction 
fournie à l’Edinburgh annual llcgisler, ainsi que d’autres 
collaborations anonymes. Dans cet ensemble, quarante-huit 
volumes d’histoire et de biographie ont été écrits entre 
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181-4 et 1831, soit en dix-sept ans; c’est donc une moyenne 
de quatre volumes par an, soit un par trimestre pendant toute 
cette période, et il faut y joindre ses vingt et un volumes 
publiés antérieurement. L’exécution matérielle du travail 
fait par lui ou par Lope de Véga semblerait à peine possible 
dans le temps indiqué. Scott aussi était, comme sou rival 
espagnol, adonné à beaucoup d’occupations étrangères; ses 
habitudes de cordiale hospitalité ont dû, en outre, entraîner 
pour lui une grande dépense de temps pendant lequel il ne 
s’occupait nullement de littérature. 

Si nous nous sommes arrêtés à ces calculs, abusant peut- 
être de la patience du lecteur, ce n’est pourtant pas que nous 
y trouvions la mesure avec laquelle nous recommanderions 
d’apprécier le talent; il ne se mesure pas à la yard comme 
le drap; « les écrits faciles, dit l’adage, confirmé par l’expé- 
rience générale, sont très-difficiles à lire. » Ceci nous rap- 
pelle une conversation ténue en présence du capitaine Basil 
Hall et dans laquelle il était question de la prodigieuse quan- 
tité des écrits quotidiens de Scott; l’argonaute littéraire 
disait à ce propos « qu'il n’y avait rien d’élonnant en cela, 
et que lui-même en ferait autant presque chaque jour avant 
son déjeuner. » Quelqu’un de la compagnie lui demanda assez 
méchamment : « Croyez-vous que la qualité soit la même? » 
La différence provient évidemment de la qualité, et sous ce 
rapport les prodiges de Lope de Véga perdent beaucoup de 
leur importance. Dans la multitude, de ses drames, un ou 
deux sont restés au théâtre et très peu sont encore lus. Sa 
facilité de composition était celle d’un improvisateur italien, 
dont les fertiles conceptions révèlent facilement la forme du 
vers dans une langue qui facilite grandement la rime par ses 
mots, dont les voyelles forment généralement la terminaison. 
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La langue castillane donne plus de facilité encore. Lope de 
Véga fut un improvisateur. 

Cependant, malgré tous ses défauts, Lope de Véga, par ses 
intrigues intéressantes, son dialogue coulaut et spirituel, la 
variété infinie de ses inventions et la rapidité vertigineuse 
avec laquelle elles se suivaient, enflamma et cntraina telle- 
ment l’imrgination du public, qu’il le dirigea complètement 
et devint, d’après le mot de Cervantes, « le seul roi de la 
scène. » Les populations le payèrent d’une gratitude posi- 
tive qu’elles n'ont probablement montrée envers aucun 
de leurs favoris; sa fortune à un moment, malgré sa prodi- 
galité dans ses dépenses, s’éleva à cent mille ducats, somme 
à peu près égale à sept ou huit cent mille dollars de ce 
temps. Dans la même route où marchait cet enlant gâté de 
la fortune, qui au milieu des caresses des grands et des sou- 
rires admirateurs du public, se plaignait que son mérite fût 
méconnu, marchait Cervantes, luttant contre l’adversité ou 
du moins gagnant une subsistance pénible par les travaux 
de sa plume immortelle. Quel contraste ces deux portraits 
présentent à l'esprit! Si les applaudissements d’une coterie, 
comme nous l’avons dit, ne garantissent pas ceux du public, 
l’exemple qui est sous nos yeux prouve que le jugement des 
contemporains peut tout aussi bien être réformé par la pos- 
térité. Lope de Véga a donné son nom à son siècle et il est 
aujourd'hui tombé dans l’oubli chez ses compatriotes; tandis 
que la renommée de Cervantes, gagnant en force avec le 
temps est devenue l’orgueil de son pays, comme ses œuvres 
continuent à faire les délices de tout le monde civilisé. 

Quelque limitée qu'ait été la récompense de son mérite, 
on remarque avec plaisir la rapidité avec laquelle sa répu- 
tation s'étendit de son vivant et la haute et légitime considé- 
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ration dont il jouit dans les contrées étrangères. Ce fait 
résulte d'une anecdote intéressante que uous raconterons, 
ne l’ayant jamais vue dans un ouvrage anglais. Dans une 
visite faite par l'archevêque de Tolède à l'ambassadeur 
français résidant à Madrid, la suite du prélat engagea avec 
l'entourage du ministre une conversation dans laquelle le 
nom de Cervantes fut mentionné. Les gentilshommes français 
exprimèrent leur admiration sans bornes pour ses écrits et 
surtout pour Galaléc, Don Quichotte et les Nouvelles, lesquels, 
disaient-ils, étaient lus dans tous les pays voisins et particu- 
lièrement dans le leur, où il y avait des personnes qui les 
savaient littéralement par cœur; ils exprimèrent leur désir 
d'élre présentés à un aussi grand homme et firent plusieurs 
questions sur ses occupations actuelles, sa position cl ses 
ressources pécuniaires; les Castillans purent seulement 
répondre que Cervantes avait perdu un bras au service de 
son pays et qu’il était maintenant vieux et pauvre. « Pour- 
quoi, s’écria l’un des étrangers, le senor Cervantes n'est-il 
pas dans une bonne situation? Pourquoi n’est-il pas entre- 
tenu aux frais du trésor public? » — « Que le ciel nous en 
. préserve, répondit-on, de le tirer jamais du besoin qui le fait 
écrire, puisque sa pauvreté fait la richesse du monde! » 

Il y a d'autres preuves d’un caractère plus triste, du haut 
degré auquel il avait atteint dans la jalousie et l’envie des 
poètes espagnols, ses confrères. Les rimeurs Castillans de 
celte époque semblent avoir possédé une large part de celte 
irascibilité qui a été l'apanage de leur caste depuis les jours 
d’Horace. La hardiesse des critiques littéraires de Cervantes, 
dans Don Quichotte et ses autres écrits, sans jamais dégénérer 
en personnalités, attira sur sa tête une grêle de traits dont 
beaucoup, sans être lancés avec force, étaient du moins 
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dûment trempés clans le poison. Lope de Véga, dit-on, 
aurait apparu au nombre des assaillants, et un sonnet con- 
servé jusqu’à nos jours lui est attribué, dans lequel, à la 
suite de son propre éloge, il prédit que l’ouvrage de son rival 
aboutira à la voirie. Mais l’auteur de celte mauvaise pro- 
phétie et de cette poésie plus détestable encore n’a pu être 
le grand Lope, dont l’esprit se montra généreux en toute 
circonstance et dont les succès littéraires rendaient une telle 
attaque inutile et méprisable au dernier degré. Nous avons, 
au contraire, comme preuve d’une intention toute différente, 
l’hommage reudu par lui au mérite de son illustre contempo- 
rain dans plus d’uu passage de ses ouvrages authentiques et 
spécialement son Laurel de Apollo, dans lequel il termine 
son poétique panégyrique par cette pensée touchante : 

« Purque se déga que un a mono herida, 

• Pudo dar à su dueno clerna vida. » 

Ce poème fut publié par Lope en 1630, quatorze ans après 
la mort de son rival. Cependant M. Lockhart informe ses 
lecteurs, dans sa préface biographique de Don Quichotte, 
« qu’après la mort de Lope de Véga (1615), il n’y avait 
personne pour disputer à Cervantes l’empire littéraire de son 
pays. > 

En 1615, dans la dédicace de ses malheureuses comédies 
(car Cervantes, comme beaucoup de romanciers célèbres, 
n'avait pu resserrer sa verve expausive dans le cadre des 
règles dramatiques), il avait annoncé au public que « Don 
Quichotte était déjà botté et qu’il se préparait à d’autres 
exploits. Il peut paraître étrange que l’auteur, connaissant 
la grande popularité de son héros, ne l’eût pas envoyé à 
d’autres aventures auparavant; probablement il les considé- 
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rail comme terminées el il avait pour cela de bonnes raisons, 
puisque son histoire, dans la première partie — comme on 
l’appelle depuis la publication de la seconde) est complète 
en elle-même el que le héros, sans avoir été tué sur le ter- 
rain, est mort et son épilhaphe livrée au lecteur. Quoi qu’il 
en soit, l’exécution de son projet si longtemps différé fut 
précipitée par un événement à la fois malencontreux et 
inattendu. Ce fut la continuation de son œuvre par une autre 
plume. 

Le nom de guerre de l'auteur était Avellaneda, né à Tor- 
(Jési lias. Il s’empara de l'idée originale de Cervantes, mit 
en scène les mêmes personnages, dans de pareilles situations 
extravagantes et comiques, faisant en chemin un certain 
nombre d’emprunts à la première partie el présentant plu- 
sieurs incidents si ressemblants à ceux de la seconde déjà 
écrite par Cervantes, qu’il avait dù, on l’a supposé, prendre 
connaissance du manuscrit.il est plus probable, la similitude 
portant seulement sur l’ensemble, qu’il avait abusé des con- 
fidences échappées à Cervantes pendant l'exécution de son 
œuvre. 

Cette continuation bâtarde a pourtant quelque mérite et 
dut même exciter un certain intérêt, comine un ouvrage 
portant un titre aussi populaire ne pouvait manquer de le 
faire; il était cependant d’une exécution vulgaire, lourde- 
ment saupoudré de bouffonneries et d’obscénités telles, 
qu’elles parurent trop violentes même aux esprits peu déli- 
cats de celte époque ; on peut deviner le jugement du public 
par ce fait que l'auteur n’osa pas se départir de son incognito, 
ni réclamer les honneurs du triomphe. Les plus actives 
recherches n’ont pu rien établir sinon qu’il était Aragonais ; 
à en juger par son style, et, d’après certains, passages du 
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livre, qu’il appartenait à l’état ecclésiastique et à la bande 
des petits dramaturges si mal menés dans les satires de 
Cervantes. L’ouvrage fut ensuite traduit ou plutôt para- 
phrasé par Le Sage, qui souvent a donné de la valeur aux 
pierres de peu de prix de la littérature castillane par sa 
manière de les enchâsser. L’ouvrage original d’Avellaneda, 
qui conserve toujours quelque intérêt par les circonstances 
de sa publication, a été réimprimé pendant ce siècle et il 
n'est pas difficile de se le procurer. Cette usurpation de la 
propriété d'un écrivaiu, ce vol de créations brillantes bien 
qu’inachevées commis à la face même d’un homme de génie, 
au moment où, de notoriété publique, il était en train de les 
terminer est, on l’admettra, un acte d’effronterie inquali- 
fiable et sans égal dans l'histoire de la littérature. 

Cervantes, parait-il, en fut très affecté. La continuation 
faite par Avallaneda lui tomba dans les mains, quand il était 
arrivé au cinquante-neuvième chapitre de la seconde partie; 
c’est du moins à partir de là qu’il commence à décharger sa 
colère sur la tête de l’offenseur; celui-ci, nous devons 
l’ajouter, avait mis le comble à son impudence en persiflant 
les mérites de Cervantes. La meilleure réplique de ce dernier 
fut certainement la publication de son livre à la fin de 1615. 

Richardson, le romancier anglais, fut victime d’une mys- 
tification pareille à celle du Castillan; Pamcla, son ouvrage 
populaire, fut continué par une plume étrangère et très infé- 
rieure sous le titre de : Paméla dans le grand monde. Cette 
circonstance engagea Richardson à poursuivre son œuvre de 
son côté et, chose commune, il aboutit à un insuccès com- 
plet. Une bonne continuation est en réalité l’ouvrage le plus 
difficile. Le livre primitif de l’auteur tombe sur le public et 
enlève les suffrages par surprise; mais son succès même 
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établit un type d’après lequel l’auteur est apprécié dans la 
suite. Il était d’abord comparé aux autres, maintenant on le 
rapproche de lui-même. L’exigence générale s’est élevée; un 
degré de supériorité qui aurait trouvé faveur au début est à 
peine toléré; il ne lui subira même pas de se maintenir à 
son niveau ; il doit se surpasser. Le lecteur dans l’intervalle 
a nécessairement comblé les vides et insensiblement conduit 
les personnages et l'histoire à un dénouement de sa façon; 
comme la réalité concorde rarement avec l’idéal, l’exécution 
de l’écrivain répondra à peine à ces rêves. Dans tous les cas 
elle en différera et déplaira d’autant. Nous pouvons constater 
en partie ce genre de désappointement dans les drames 
empruntés aux romans en vogue; la manière de présenter 
les personnages et la nouvelle direction donnée à l’intrigue 
primitive par l'auteur dramatique manquent rarement 
d’offenser le goût et les idées préconçues du spectateur. 
Pour vérifier la valeur de cette réflexion il suffira de voir 
Guy Mannering, Rob Roy et d’autres drames tirés des romans 
de Waverley. 

Une partie des insuccès constatés dans les continuations 
incombent aussi bien souvent à l'auteur qui se met à sa lâche 
nouvelle avec moins d’animation et de vigueur. Il ne trouve 
plus le même attrait dans son ouvrage qui, perdant de sa 
fraîcheur, est devenu aussi banal pour son imagination qu’un 
conte redit pour la troisième fois. La nouvelle composition 
a nécessairement une forme différente de la première; elle 
est froide, roide, disjointe comme une statue de bronze dont 
les parties séparées auraient été réunies, au lieu d'avoir été 
jetées dans le même moule pendant que le métal était en 
fusion. 

La seconde partie de Don Quichotte forme une brillante 
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exception à la règle générale. La popularité de la première 
lui avait attiré de nombreuses critiques cl il en profita en 
corrigeant quelques fautes matérielles dans son plan nou- 
veau ; en même temps une lecture assidue du Castillan le mit 
îi même d'eurichir son style de beautés plus variées. 

il avait atteint maintenant au zénith de sa réputation, et 
les profils de sa continuation pouvaient le relever des embar- 
ras contre lesquels il avait lutté; mais il ne jouit pas long- . 
temps de son triomphe. Avant sa mort, qui arriva l’année 
suivante, il compléta son roman de Persiles et Sigismunda 
dont la dédicace, écrite dans ses derniers jours, caractérise 
nettement l 'écrivain ; elle est adressée à son ancien protec- 
teur, le comte de Lemos, alors absent du pays. Après avoir 
dit, d’après un vieux proverbe espagnol, qu’il avait « un pied 
dans l’étrier, » faisant allusion au voyage lointain qu’il allait 
entreprendre, il ajoute : « Hier, j’ai reçu l’extrême onction; 
mais en ce moment que les ombres de la mort m’entourent, 
je me cramponne à la vie par l’amour que je lui porte et par 
le désir de vous revoir encore. Mais s’il en est autrement 
décrété (que la volonté du ciel soit faite!). Votre Excellence 
peut être assurée qu’il était un homme en qui le désir de 
vous servir dépassait l'amour de la vie elle-même. » Après 
ce souvenir donné à son bienfaiteur, il exprime le désir de 
voir sa vie épargnée pour compléter plusieurs ouvrages. 
Telles furent les dernières paroles de cet homme illustre; 
elles sont empreintes de la généreuse sensibilité, du même 
ardent amour des lettres et de la belle sécurité de caractère 
qui l’avaient distingué pendant sa vie. Il rendit le dernier 
soupir, le 25 avril 161G. Ses restes mortels furent déposés 
sans aucune pompe dans le monastère de laTrinilé à Madrid. 
Aucun monument n’indique au voyageur l’endroit de sa 
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sépulture, et ou ne sait pas aujourd'hui où elle se trouve. 
C’est une honte pour l’Espagne d’avoir élevé de coûtehses 
constructions sur les cendres d’une foule de petits seigneurs, 
et de n’avoir pas encore bâti un tombeau pour le plus grand 
génie qu’elle ait enfanté. Il s’est heureusement édifié un 
monument plus durable que le bronze et le marbre sculpté. 

Don Quichotte est trop connu des lecteurs pour demander 
une analyse. Cependant nous entrerons dans quelques détails 
relatifs à sa composition et peu connus en Angleterre. Ils 
peuvent aider le lecteur à se former sur l’ouvrage un meil- 
leur jugement. L’àge de la chevalerie, tel qu’il est décrit dans 
ce roman, n’a jamais eu évidemment d’existence; mais les 
sentiments qui sont représentés comme l’animant ont exercé 
uneaclion plusou moins active dans différents payset ù diffé- 
rentes époques ; l’Espagne surtout révèle cette influence dans 
une époque très reculée. Ses habitants, on peut le dire, ont 
vécu dans une atmosphère romanesque, et leur situation par- 
ticulière était faite pour développer toutes les extravagances 
de la chevalerie. Leurs relations hostiles avec les musulmans 
alimentaient le feu des sentiments religieux et patriotiques; 
un ennemi toujours présent aux frontières fournissait l’oc- 
casion d’un déploiement perpétuel de courage personnel et 
d’aventures. La magnificence raffinée des Arabes d’Espagne 
jeta sur ces luttes un éclat qui ne serait pas sorti de rudes 
combats livrés ù des voisins chrétiens; des sentiments élevés 
embellis par les plus tendres recherches de la galanterie, 
entrèrent aux cœurs courageux des Espagnols, et ce pays 
devint éminemment la terre classique de la chevalerie. 

Les lois elles-mêmes furent conçues dans cet esprit et 
concoururent grandement à le développer. L’ancien code 
d’Alphonse X au xin c siècle, après des règles très détaillées 
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sur la conduite du chevalier, lui enjoint « d’invoquer le nom 
de sa maîtresse dans le combat, ce qui peut faire entrer une 
nouvelle ardeur dans son âme et le préserver des actions 
indignes de la chevalerie. » De pareilles lois n’étaient pas 
lettre morte; l’histoire de l’Espagne prouve que les senti- 
ments de la galanterie romanesque pénétrèrent plus profon- 
dément et se maintinrent plus longtemps dans cette nation 
que dans toutes les autres parties de la chrétienté. 

Les chroniqueurs étrangers et nationaux du xv* et du 
xvi" siècle signalent la fréquente apparition de chevaliers 
espagnols dans différentes cours de l’Europe où ils voya- 
geaient, suivant l’expression d’un vieil écrivain, « pour mon- 
trer leur honneur et leur révérence » par des faits d’armes. 
Dans les Lettres de Paston, écrites du temps de Henri VI 
d’Angleterre, nous trouvons un chevalier castillan qui se 
présenta devant la cour portant au bras la faveur de sa maî- 
tresse et délia les chevaliers anglais « à rompre une lance 
avec lui pour l’amour de sa dame souveraine. » Pulgar, chro- 
niqueur espagnol de la fin du xvr siècle, parle des excursions 
de la chevalerie errante comme d’une chose très ordinaire 
parmi les jeunes chevaliers du temps, et Oviedo, qui vivait 
un peu plus tard, remarque la nécessité dans laquelle était 
tout vrai chevalier d’être amoureux ou de feindre de l’ftre 
pour donner un lustre convenable et un stimulant à ses 
entreprises. Mais la plus singulière preuve de l’exaltation 
extraordinaire à laquelle les pensées romanesques étaient 
arrivées en Espagne se trouve dans la belle et ancienne 
chronique d’Alvaro de Luna publiée par l’académie en 1784. 
Le principal champion se nommait Sueno Qucnones ; avec 
neuf compagnons il engagea à Orbigo, non loin de la chasse 
de compostelle, une passe d’armes contre tous venant, en 
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présence du roi Jean II et de sa cour; l’objet de ce combat 
était de relever ce chevalier de l’obligation que lui avait 
imposée sa maîtresse de porter un collier de fer au cou tous 
les jeudis. Les joutes durèrent trente jours et les vaillants 
champions combattirent sans cuirasse, sans boucliers et avec 
des armes portant des pointes en acier de Milan. Six cent 
vingt-sept rencontres eurent lieu et l’on cassa cent soixante- 
six lances avant que la lutte ne fut déclarée close. Toute 
cette histoire est racontée avec une grande gravité par un 
témoin oculaire, et le lecteur peut s’imaginer qu’il parcourt 
un passage des aventures de Lancelot ou d’Àmadis. Les 
détails de ce tournoi sont rapportés dans la Chevalerie de 
Mills (vol. II, chap. V); l’auteur a dépouillé les heureux 
champions d'une partie de leur mérite en fixant inexactement 
le nombre des lances brisées à soixante-six. 

Le goût de ces extravagances romanesques développa 
naturellement une passion correspondante pour la lecture 
des romans de chevalerie; bientôt ces deux choses réagirent 
l’une sur l’autre. Les légendes poétiques ont aussi charmé 
les longues soirées des Normands, nos ancêtres; mais avec le 
progrès de la civilisation elles ont fait place à d’autres formes 
de compositions plus vraies; elles conservèrent leur faveur 
en Italie où elles avaient passé en dernier lieu et furent con- 
sacrées par des plumes illustres; mais l’Ilalie n'était pas la 
véritable terre de la chevalerie et les inimitables fictions de 
Bojardo, de Pulci et de l'Ariostc furent composées, avec le 
sourire dérobé d’une ironie déguisée et si éloignée d’un ton 
sérieux quelles provoquèrent un sourire correspondant d’in- 
crédulité chez le lecteur. 

En Espagne les merveilles des romans étaient toutes 
acceptées avec une parfaite bonne foi, non pas qu’on les 
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crût littéralement vraies, mais le lecteur sc prêtait de lui- 
même à l'illusion; il était transporté d'admiration par le 
récit d’exploits, qui, vus avec d’autres yeux que ceux d’une 
imagination en délire, eussént été complètement ridicules; 
ces ouvrages en effet n’ont le mérite , ni d'un style enchan- 
teur, ni d’une vérification harmonieuse, propres à leur 
donner du relief; ils sont pour la plupart un ramassis 
d’inconvenances mal digérées, offrant aussi peu de mesure 
et d’invraisemblance dans les personnages que dans l’in- 
Irigue; tout était écrit dans un style « d'Hercule, » avec une 
licence d'allusions et d’images qui ne pouvaient manquer de 
corrompre le goût et le cœur des jeunes lecteurs. L’esprit 
habitué à ces peintures monstrueuses et exagérées, perdit 
tout respect pour les chastes et sobres productions de l’art. 
L’amour du gigantesque et du merveilleux dégoûta le public 
des traits simples et véridiques de l’histoire réelle. Les senti- 
ments sensés exprimés par un Espagnol, l’auteur anonyme 
du Dialogo de las Lenguas, représentent probablement ceux 
de beaucoup de ses contemporains. « Dix des meilleures 
années de ma vie, dit-il, ne furent employés h rien de mieux 
qu’à dévorer ces mensonges, je le faisais même pendant mes 
repas, et la conséquence de cet appétit dépravé, fut que si je 
prenais un ouvrage historique, sérieux ou passant pour tel, 
jetais incapable de le parcourir. » 

L’influence de ce goût faussé fut presque aussi fatal à 
l’historien lui-même qu’aux lecteurs; il sévit forcé de servir 
au public dans tous ses travaux un mélange de merveilleux, 
de nature à discréditer la véracité matérielle de tous ses 
récits. Tout héros devint un demi-dieu, dont les œuvres 
éclipsèrent les travaux d'Hercule; tout moine ou vieil ber- 
mite fut converti en saint, opérant plus de miracles, avant 
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et après sa mort, qu’il n’en eût fallu pour canoniser tout un 
monastère. Les âges fabuleux de la Grèce sont à peine plus 
fabuleux que la fin du moyen âge dans l’histoire d'Espagne, 
triste à comparer sous ce rapport avec celles de la même 
période dans beaucoup de contrées de l’Europe. La confusion 
des faits et de la fiction dura fort longtemps, et si l’écrivain 
suit sa route à la lumière douteuse de la tradition, il lui est 
impossible de distinguer les ligures de l'ombre. Les plus 
illustres noms des annales de la Castille, — noms attachés 
aux glorieuses fondations du pays et conservés comme tels 
dans les pages des chroniqueurs et les chants des poètes, — 
noms associés aux souvenirs les plus émouvants et les plus 
patriotiques — se trouvent aujourd’hui avoir été de pures 
créations de la fantaisie. Il n’y a, semble-t-il, pas plus de 
raison pour croire à l’existence réelle de Bcrnardo del 
Carpio, sur lequel on écrivit tant de prose et de vers, qu’à 
celle des paladins de Charlemagne et des chevaliers de la 
Table-Ronde. Le Cid même, le héros national de l’Espagne, 
est considéré par quelques critiques les plus sévères de 
notre époque, comme un être imaginaire, et' il est certain 
que Je monument splendide de ses exploits, admis comme 
histoire du pays par tout Espagnol, a été mis en pièce p?r la 
main rigoureuse de la science moderne. Ces héros, il est 
vrai, ont vécu avant l’introduction du roman de chevalerie, 
mais les légendes contenant leurs prouesses ont clé multi- 
pliées au delà des bornes, par suite de la passion créée par 
les romans, et il leur fut donné en même temps une croyance 
que ne leur eut jamais accordée une autre nation civilisée. 
En somme, les éléments vrais et faux se trouvèrent con- 
fondus au point de convertir l'histoire en roman et de revêtir 
le roman d’une autorité qui n’appartient qu’à l’histoire. 

ESSAIS DE ÉlOGBirillE. 3 
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Les conséquences déplorables soulevèrent l'indignation 
des hommes sensés et, à la fin, provoquèrent l'intervention 
du gouvernement. Charles-Quint, en 1543, défendit par un 
décret l’importation, l’impression cl même la lecture des 
romans de chevalerie dans les colonies américaines. Leur 
législation émanait uniquement de la couronne, qui les con- 
sidérait comme sa propriété exclusive. En 1355 les cortès 
du royaume présentèrent une pétition (dont la signature 
royale pouvait faire une loi), exposant les maux divers qui 
résultaient de ces livres. Il y a dans le ton de cette pièce un 
mélange de simplicité et de solennité qui amusera le lec- 
teur. « En outre, nous disons qu’il est très notoire que des 
dommages ont été causés aux jeunes gens, jeunes filles et 
autres personnes, par la lecture de ces ou'rages remplis de 
mensonges et de frivolités, comme . \madis et autres du même 
genre. La jeunesse spécialement, par sa légèreté naturelle, 
recherche ces sortes de lectures et se passionne par les récits 
d'amour et d’exploits militaires ou d’autres absurdités qu’elle 
y trouve; quand des situations analogues se présentent, elle 
est poussée à agir avec beaucoup plus d’extravagance qu’elle 
ne l’eût fait sans cela. Souvent la fille, que sa mère a eqfer- 
mée en sûreté dans la maison, s’amuse à lire ces livres qui 
lui font plus de mal que si elle fût sortie. Tout cela aboutit, 
non seulement au déshonneur des individus, mais au grand 
détriment de leur conscience, en détournant les affections de 
la sainte et vraie doctrine chrétienne, pour ces méchantes 
frivolités par lesquelles les esprits , comme nous l’avons 
représenté, sont complètement troublés. Pour y remédier, 
nous supplions Votre Majesté qu’il soit interdit de lire des 
livres contenant de pareils sujets; que ceux aujourd’hui 
imprimés soient réunis et brûlés, et qu'aucun ne soit publié 
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par la suite sans licence spéciale. Par cette mesure, Votre 
Majesté rendra grand service à.Dieu, aussi bien qu'à ceux de 
ce royaume, » etc., etc. 

Malgré cette pompeuse expression de la désapprobation 
publique, ces ouvrages séducteurs conservèrent leur popu- 
larité. L’empereur Charles, oubliant sa propre défense, prit 
grand plaisir à leur lecture. Dans les fêles royales, on rap- 
pelait souvent les exploits fabuleux de la chevalerie, et 
Philippe II apparut, dans un de ces spectacles, dans le cos- 
tume d’un chevalier errant. Moratin énumère une série de 
soixante-dix romans volumineux, tous du xvi" siècle et dont 
quelques-uns eurent plusieurs éditions; un grand nombre 
d’autres ont sans doute échappé aux recherches. Le dernier 
de la liste fut imprimé en f(>02, et il avait été écrit par un 
grand de la cour. Tel était l’état des choses quand Cervantes 
donna au monde la première partie de son Don Quichotte. 
Ce fut contre les idées qui avaient si longtemps défié l’opi- 
nion publique cl la loi, qu’il dirigea les traits de ses satires; 
l’entreprise était périlleuse. 

Pour arriver à son but, il n’écrivit pas une simple masca- 
rade, pleine dTiumour, à l’exemple de plusieurs poètes ita- 
liens, qui après avoir jeté dans leur romans, un personnage 
bien connu, le mêlent à des entretiens fastidieux et à de 
grosses bouffonneries contrastant avec son nom d’une façon 
ridicule. Pareilles scènes peuvent être de bonnes plaisante- 
ries, mais rien de plus, et Cervantes voulait surtout manier 
l’arme de l’ironie. Il avait trop des qualités du poète, com- 
prenait trop bien l’esprit véritable de la chevalerie pour ne 
pas respecter les nobles vertus qui en faisaient la base. Il le 
prouve dans l 'autodafé de la bibliothèque de Don Quichotte, 
dont il sauve V Amodia de Gaula et quelques autres romans, 
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les meilleurs. Il entreprit, comme il nous le dit lui-même, 
un sérieux récit de chevalerie. 

Cervanles présenta donc un personnage dans lequel sont 
réunies toutes les vertus généreuses de cet ordre : le désin- 
téressement, le mépris du danger, l’honneur sans tache, la 
galanterie chevaleresque et ses aspirations vers une perfec- 
tion idéale, songes creux sans doute, mais songes d’un 
esprit élevé. L’auteur a soin de représenter ces vertus 
comme trop élherées pour la terre; elles se dissipent au 
contact des tristes réalités de la vie. Cet aspect particulier 
de l’œuvre a conduit Sismondi, avec d’autres critiques, à 
penser que le principal but de l’auteur a été « de ridicu- 
liser l’enthousiasme par le contraste de l’héroïque et du 
vulgaire, » et à voir quelque chose de profondément décou- 
rageant dans les conclusions auxquelles il aboutit. Cette 
interpellation nous paraît être trop recherchée; elle rappelle 
les efforts de quelques commentateurs d’Homcre et de Vir- 
gile, découvrant de tristes allégories dans leurs récits par la 
transformation des ombres en réalités et des réalités en 
ombres. 

Le grand objet de Cervantes était évidemment, comme il 
l’a exprimé formellement lui-même, de corriger le peuple 
de sa passion pour les romans de chevalerie. Il n’est pas 
besoin d’en rechercher un autre dans un ouvrage aussi 
simple, bien que, nous le reconnaissons, la marche générale 
du récit produise sur le lecteur des impressions passablement 
pareilles à celles indiquées par Sismondi. Sa tendance 
mélancolique pourtant est dans une certaine mesure 
balancée par la nature adorablement bouffonne des événe- 
ments. Peut-être, après tout, si nous cherchons absolument 
une morale comme clef de la fiction, nous pourrions 
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admettre avec plus de raison quelle consiste dans la néces- 
sité de proportionner nos entreprises à nos capacités. 

L’imagination du héros Don Quichotte est un monde idéal 
dans lequel Cervantes a jeté toutes les riches conceptions 
de sou esprit; les rêves d’or du poète, les exploits d’une 
haute fantaisie et les fraîches peintures du bonheur des 
champs; les somptueuses chimères des âges romanesques 
de la chevalerie qui ont si longtemps extasié les populations; 
les riches illusions volant devant nous comme les bulles de 
savon souillées par le chalumeau d’un enfant qui reflètent 
dans leurs teintes changeantes, les objets voisins jusqu’à ce 
quelles se brisent à leur contact et disparaissent. Ces 
magnifiques images décuplent de beauté, grâce au coloris 
brillant et allique du style de l'auteur, habile imitation du 
langage des vieux romans, mais dont le charme échappe 
nécessairement dans la traduction. La folie de Don Quichotte 
lui fait prendre à la fois l'idéal pour le réel et le réel pour 
l’idéal; il croit à l’existence dans le monde de tout ce qu'il 
a vu dans les romans et transforme tout ce qu’il rencontre 
dans la nature en visions analogues; il est dillicile de dire 
laquelle de ces confusions produit reflet le plus burlesque. 

Pour donner plus de relief à ces joyeuses fantaisies, 
Cervantes les a revêtues d’un corps animé, mais il l'a fait 
contraster avec un personnage qui est, on peut le dire, 
l’antipode de son héros. L’honnête Sancho représente le 
principe matériel aussi parfaitement que son maître exprime 
l’intellectuel ou l’idéal ; il est de la terre et terrestre ; din, 
égoïste et sensuel, scs rêves n’ont pas la gloire pour objet 
mais la bonne chère; il s'occupe d’une seule chose, c’est de 
sa peau. Ses notions sur l’honneur semblent avoir beaucoup 
de ressemblance avec celles de son jovial contemporain, 
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l'alslaff, telles quelles se révèlent dans son fameux mono- 
logue. Dans cette sublime scène de nuit qui se termine par la 
lutte contre les moulins — scène vraiment sublime jusqu’au 
dénouement, — Sanclio demande à son maître : « Pourquoi 
avez-vous besoin de courir cette aventure? Il fait nuit pro- 
fonde et il n'y a pas une âme vivante pour nous voir; nous 
n’avons rien de mieux à faire que de nous en aller et nous 
mettre à l’abri du danger; qui s’apercevra ici que nous recu- 
lons? » Peut-on imaginer quelque chose de plus habilement 
opposé à l’esprit \rai de la chevalerie? De roman dans son 
ensemble déploie partout une puissance d’antithèse aussi 
grande que ces deux personnages parfaitement opposés l’un 
à l’autre, non seulement par leur esprit et leurs allures 
générales, mais dans les moindres détails de leur extérieur. 

Il a fallu un grand efl’ort d’art à Cervantes pour conserver 
la dignité du caractère de son héros au milieu de la détresse 
bouffonne et ridicule dans laquelle il est continuellement 
plongé. Sa faiblesse d’esprit nous porte à séparer son carac- 
tère de sa conduite et à le dégager de toute responsabilité 
dans ses actes. L’habileté de l’auteur ne se montre pas 
moins, â propos de Sancho Pança, l’autre ligure importante 
du livre; malgré les défauts les plus méprisables, il parvient 
à nous intéresser vivement par la beauté de sa nature et son 
intelligence rusée. Il est trop intelligent, à la vérité, pour 
avoir suivi un maître sans cervelle, s’il n’eut été séduit par 
la promesse d’une récompense matérielle. Il est la person- 
nification vi\ante de la sagesse du peuple — une « botte de 
proverbes, » comme l’appelle parfois le chevalier. Les pro- 
verbes sont la forme la plus précise dans laquelle la sagesse 
d’un peuple se résume. Ceux de Cervantes ont été recueillis 
dang différents ouvrages écrits en Espagne où ils dépassaient 
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en nombre ceux de tout autre peuple et peut-être de tous les 
peuples réunisde l’Europe. Comme beaucoup remonlentàune 
date très ancienne, ils ont une grande valeur pourles puristes 
castillans auxquels ils fournissent de riches exemples des 
idiomes purs et des variations diverses de leur langue. 

Les personnages du second plan, esquissés avec moins de 
soin, sont d’admirables études de caractère national; sous 
ce rapport Don Quichotte ouvre, on peut l'affirmer, une 
époque dans l’histoire îles lettres ; il est le premier roman 
de mœurs, branche distinguée de la littérature moderne. Ce 
genre d’écrits, quand il est bien exécuté, s’élève à la dignité 
de l’histoire dont il forme une partie importante; l’histoire 
décrit les hommes moins comme ils sont que tels qu’ils 
apparaissent dans leur rôle sur le grand théâtre de la poli- 
tique : — les hommes déguisés. Elle se (onde sur de docu- 
ments qui trop souvent cachent les desseins réels sous le 
manteau habilement drapé de la raison d’état; ou bien 
encore sur les versions des contemporains aveuglés par les 
* passions et les intérêts. En dehors même de ces remarques, 
les révolutions des peuples, leurs guerres et leurs intrigues 
ne représentent pas l’aspect unique et le plus intéressant 
sous lequel la nature humaine puisse être étudiée; son 
véritable caractère nous est dévoilé par l’homme dans son 
intérieur, à son foyer; dans ses occupations habituelles dans 
le monde, déterminées par l’amour du gain ou des plaisirs; sa 
manière de vivre de chaque jour, ses goûts, ses opinions 
comme elles se manifestent dans les relations sociales; c’est 
dans toutes ces formes réflétant l’intérieur de la société que 
l’homme doit être étudié, si l'on veut connaître les mœurs 
et les idées réelles du temps, se former une idée nette et 
précise de ses progrès dans la civilisation. 
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Mais ccs questions n’appartiennent pas au domaine de 
1’hislorien ; il ne peut trouver de documents authentiques 
pour les appuyer; elles appartiennent au romancier qui, à la 
vérité, invente ses incidents et crée des personnages, mais 
doit, s'il reste fidèle aux règles de son art, les animer par les 
passions, les sentiments et les mobiles en action au temps 
où il place son écrit. Ses portraits n’en sont pas moins vrais 
parce que personne n’a posé devant lui ; il a saisi les phy- 
sionomies de l'époque. Quel lecteur ne s'est pas formé une 
idée plus nette de l’état de la société et des mœurs de 
l’Ecosse par les romans de 11 ’averley que par les meilleurs 
historiens? de l’aspect du moyen âge par le simple livre 
d’ivanhoé que par des volumes de Hume ou de Hallam? De 
la même façon la plume de Cervantes nous a donné une 
peinture plus précise et plus riche de la vie en Espagne au 
xvi” siècle que ne ferait une bibliothèque de chroniques 
monacales. 

L’Espagne, qui a fourni le premier bon modèle de ce 
genre de littérature, semblé avoir possédé pour cela des 
éléments plus nombreux qu’aucun autre pays, excepté l’An- 
gleterre. Ceci peut être dû, dans une large mesure, à la 
liberté et à l’originalité de son caractère national. C’est le 
pays où les classes inférieures approchent le plus près, dans 
leur conversation, de ce qu’on appelle l’humour; on le 
retrouve dans un grand nombre de proverbes aussi bien que 
dans les ouvrages de Picaresco, productions indigènes où 
l’esprit tourne trop à la simple plaisanterie réaliste. La libre 
attitude du caractère national peut être assignée en partie 
au libéralisme des institutions politiques du pays avant que 
l’Autriche n’eût posé sur lui sa main de fer. Les longues 
guerres contre les envahissements mahométans , avaient 
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appelé les paysans sous les armes el leur donnaient un cer- 
tain degré de considération personnelle. Dans plusieurs 
provinces, comme en Catalogne, l’esprit démocratique revêtit 
souvent une force indomptable. Les traits particuliers du 
caractère national se dessinèrent dans celte atmosphère de 
liberté, cl une grande variété de types résultèrent des divi- 
sions territoriales de la Péninsule, partagée de longtemps 
en un certain nombre de petits Etals indépendants. Le rude 
habitant des Asturies, le hautain et indolent Castillan, l’Ara- 
gonais industrieux, l’indépendant Catalan, le jaloux el rusé 
Andalous, le citoyen efféminé de Valence et le Grenadin 
superbe fournissaient à l'artiste des éludes sans nombre sur 
les mœurs et les costumes. Le mélange des races asiatiques, 
dans une proportion inconnue h tous les autres pays de l'Eu- 
rope, concourut également à ce résultat. Les Juifs et les 
Mores s’étaient acclimatés en trop grand nombre el depuis 
trop de siècles dans le pays pour n’y avoir pas laissé de traces 
de la civilisation orientale. Le meilleur sang de la nation 
provenait de ce que les Espagnols modernes, — les Espa- 
gnols de l’inquisition, — considèrent comme des sources 
impures; et un ouvrage populaire dans la Péninsule sous le 
litre de Tizon Espana, ou la Torche de l'Espagne, a malicieu- 
sement reproduit la généalogie des plus nobles maisons du 
royaume remontant à une origine juive ou moresque. Toutes 
ces circonstances ont contribué à donner un grand relief 
poétique au caractère des Espagnols cl à les rendre la plus 
pittoresque des nations de l’Europe. Elle offre aux roman- 
ciers des sujets plus variés qu'aucune autre contrée dont les 
aptitudes particulières ont été contraintes sous le joug d’un 
gouvernement despotique ou par les lois artificielles el éga- 
litaires de la mode. 
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Don Quichotte doit encore être examine sous un autre 
point de vue, celui de son importance didactique. Il n’est 
pas seulement moral dans sa tendance générale, rare mérite 
pourtant à l'époque où il lut écrit, mais il abonde en obser- 
vations et en critiques qui demandaient à leur auteur une 
grande hardiesse et une originalité réelle. Telles sont, par 
exemple, ses attaques contre la sorcellerie et les autres 
superstitions communes chez les Espagnols; scs satires 
contre la torture inusitée dans les cours ordinaires, mais très 
en vogue devant l’inquisition ; scs fréquentes ironies à 
l’adresse de diverses espèces de productions littéraires. Les 
critiques répandues dans toute son œuvre montrent chez lui 
une profonde connaissance des principes vrais du hou goût 
longtemps avant leur avènement; elle revêtit ses jugements 
d’une autorité suprême aux yeux de ses compatriotes. En 
réalité, le grand but de son livre était d’instruire, puisqu’il 
était une satire contre les fausses idées de sou âge. Le der- 
nier roman de chevalerie avait paru en 1002, avant la publi- 
cation de Don Quichotte; ce fut le dernier publié en Espagne. 
Celle sorte décrits qui avait délié tous les efforts, fut com- 
plètement anéantie par la puissance de l’ironie : 

• Ce souille doux et chaud dont le pouvoir subtile 

* Est plus fort que l’orage à ses plus tristes heures. • 

Il fut impossible â tout nouvel auteur de se faire lire; 
le public avait vu comment la foudre était forgée; le spec- 
tateur avait passé dans les coulisses et savait de quel élé- 
ment vulgaire étaient tirés les rois et les reines. Il lui devenait 
impossible, par aucun effort d'imagination, de convertir ce 
clinquant et ces jouets colorés en diadèmes et en sceptres ; 
l’illusion avait passé pour jamais. 
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La satire rarement survit aux intérêts locaux et passagers 
auxquels elle s’attaque; elle perd la vie avec son aiguillon. 
Celle de Cervantes fut une exception; les objets contre 
lesquels elle était dirigée ont perdu depuis longtemps leur 
intérêt et le lecteur moderne est attiré par le livre unique- 
ment pour son exécution comme œuvre d’art; le manque de 
connaissances historiques l’empêche même de comprendre 
un grand nombre d’allusions qui lui donnèrent tant de 
piquant à son époque. Malgré ces désavantages, non seule- 
ment sa popularité s’est maintenue, mais augmentée; Cer- 
vantes jouit d'une plus haute considération que de son 
temps. Voilà les triomphes du génie! 

Notre écrivain appréciait très bien son ouvrage et plus 
d’une fois il prédit sa popularité. « Je fais le pari, dit 
Sancho, qu’avant longtemps, il n’y aura pas une échoppe, 
une taverne, une boutique de barbier qui ne possède une 
peinture de nos exploits. » La prédiction de l’honnête écuyer 
s’accomplit du temps de l’auteur qui put voir son œuvre repré- 
sentée sur le bois et la toile, aussi bien que par la taille 
douce. Outre plusieurs éditions en Espagne, elle fut impri- 
mée de son vivant en Portugal, en Flandre et en Italie. 
Depuis ce temps, les réimpressions ne peuvent se compter 
dans la Péninsule et au dehors; le livre a été traduit dans 
presque toutes les langues de l’Europe; dix fois en anglais, 
huit fois en français et moins dans d’autres contrées. Nous 
terminerons par un rapide examen de quelques-unes des 
éditions principales, y compris celle qui est mentionnée en 
tête de notre article. 

La vogue d'un roman engage souvent des gens incapables 
à le publier; de là un nombre considérable d’erreurs qui 
vont jusqu’à dépouiller le texte original de presque toute sa 
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beauté; certains passages sont omis et, chose plus honteuse, 
d’autres, écrits par des plumes étrangères, sont intercalés. 
La première tentative pour arracher l’original aux griffes de 
ces harpies qui l’avaient vilainement sali fut faite, chose 
assez singulière, dans la Grande-Bretagne. La reine Caro- 
line, femme de Georges II, avait réuni une collection de 
romans qu’elle nommait plaisamment « la bibliothèque du 
sage Merlin; » elle ne possédait pas celui de Cervantes, et 
un gentilhomme, lord Carleret, entreprit de lui en fournir 
à ses frais un bon exemplaire. Ce fut l'origine de la fameuse 
édition publiée à Londres par Honson en 1758. Quatre 
volumes in quarto. Elle contenait la vie de l’auteur écrite 
expressément par le savant Mayans y Siscar. C’était la pre- 
mière biographie de Cervantes qui fût digne de ce nom, et 
elle montre dans quel oubli était tombée son histoire per- 
sonnelle, puisque sept villes h la fois revendiquaient l’hon- 
neur de lui avoir donné naissance. Sa destinée ressemblait à 
celle d'Homère. 

L’exemple donné par des étrangers excita dans son pays 
une honorable émulation, et û la fin en 1780 une magnifique 
édition sorti des presses très célèbres d’Ybarra, fut publiée à 
Madrid en quatre volumes in-quarto. Sous les auspices de 
l’Académie royale d’Espagne, cette compagnie littéraire, 
différant de beaucoup d’autres aux noms ronflants, a con- 
tribué très efficacement à l’avancement des lettres, non 
seulement par des mémoires originaux, mais par de belles 
et savantes éditions des auteurs anciens; son Don Quichotte 
montre un travail de révision très soigné du texte colla- 
tionné avec divers exemplaires imprimés pendant la vie de 
l’auteur et que l’on croit avoir été corrigés par lui; il y a 
aussi de bonnes raisons de supposer que ces corrections ont 
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été faites par une main peu soigneuse; dans tous les cas, 
cette première édition contient une quantité considérable de 
fautes typographiques. 

Avant la publication du livre de l’Académie, on connais- 
sait la Vie de Cervantes, par Kios, écrite avec une élégance 
peu commune et contenant environ tous les détails intéres- 
sants qui le concernaient; une analyse détaillée de l’ouvrage 
suit, dans laquelle se trouve un parallèle travaillé avec soin 
entre son œuvre et celle d’Homère. Mais le romantique et 
le classique diffèrent trop entre eux pour admettre un tel 
rapprochement, et ce travail a nécessairement entraîné son 
auteur dans une foule d’absurdités qui montrent une igno- 
rance complète des vrais principes de l’esthétique; il se fut 
mis i» l’abri de ce reproche s’il avait pris garde aux maximes 
de Cervantes lui-même. 

Dans l’année suivante, 1781, il parut une autre édition 
en Angleterre qui mérite une mention spéciale. Elle fut pré- 
parée par M. Bowle, ministre h Idemeslon , qui s’était pas- 
sionné pour le roman de Cervantes au point de réunir une 
bibliothèque de tous les ouvrages susceptibles de jeter, 
quelque lumière sur cet auteur et de consacrer quatorze an- 
nées à un commentaire digne de lui. Il y avait une ample 
carrière pour ce travail ; un grand nombre d’allusions sati- 
riques du roman étaient mal comprises, comme nous l’avons 
dit, à cause de l’ignorance des ouvrages de chevalerie aux- 
quels elles ont traits. Beaucoup d'incidents et d’usages 
connus au temps de Cervantes étaient depuis longtemps 
oubliés, et des expressions tombées en désuétude deman- 
daient des explications. Cervantes lui-même avait commis 
plusieurs fautes grossières que, dans sa révision, il avait 
omis de corriger. Le lecteur se rappellera facilement la con- 
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fusion relative à l’ànc de Sancho qui apparaît sur la scène 
ou en disparaît très mal à propos suivant que l’auteur oublie 
qu'il a été volé ; par la suite, il corrigea cette erreur en deux 
ou trois endroits, mais la laissa subsister en trois ou quatre 
autres. On trouve de même une quantité infinie d’anachro- 
nismes, et en réalité toute la continuation en est un, puisque 
l’auteur introduit son héros critiquant la première partie 
dans laquelle son épitaphe est transcrite. 

Cervantes parait avoir eu une grande répugnance pour le 
travail de révision; il laissa certaines fautes passer à la 
presse et refusa d’en corriger d’autres en remarquant avec 
plus d’esprit que de vérité qu’elles étaient comme certaines 
pierres dont les taches augmentent la valeur. Il songeait peu 
que ses lapsus seraient un jour surveillés de si près, qu’un 
catalogue rédigé de notre temps constaterait ses répétitions 
et ses invraisemblances, et que chacun des exploits de son 
héros serait mis en ordre dans une table chronologique faite 
avec soin comme pour une histoire réelle. Il cul encore été 
bien plus loin de penser qu’au milieu du xvih' siècle une 
société savante, l’Académie de littérature et des beaux-arts 
de Troyes, en Champagne, choisirait une députation dans 
son sein chargée d’aller en Espagne et de fouiller la biblio- 
thèque de l’Escurial pour retrouver, s’il se pouvait, le manus- 
crit original de ce sage arabe, duquel Cervantes annonçait 
avoir traduit son roman. C’est un peu plus de folie que 
Don Quichotte n’en avait eue et, cependant, le fait s’est 
passé ! 

L’édition de Iîowle fut imprimée en six volumes in-4° ; les 
deux derniers contenaient des notes, des explications et un 
index, « tout, comme le texte en Castillan, s Watt, dans sa 
laborieuse Biblioteca Britannica, fait observer que le livre ne 
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répondit pas à l'alterne du public; en ce cas le public fut 
très déraisonnable. C’était un travail d’une merveilleuse per- 
fection pour un etranger; il constituait la première tentative 
d’un commentaire sur Don Quichotte et bien que renfermant 
des négligences dont un écrivain national eût été exempt, il 
contenait une mine féconde d'explications à laquelle les 
Espagnols ont recouru en plus d’une occasion sans l’avoir 
assez reconnu. 

L’exemple de l’Angleterre détermina des travaux ana- 
logues dans la péninsule, et parmi eux le plus digne d’être 
mentionné fut l’édition de Pellicer; qui se recommande aux 
savants par ses discussions très élevées au double point de 
vue de la critique et de l'histoire : elle contient aussi une 
bonne biographie de Cervantes dont la vie a été depuis 
écrite, d’une façou qui ne laisse rien à désirer, par Navar- 
rete bien connu par ses publications sur les découvertes 
anciennes faites en Espagne. Son travail biographique com- 
prend tous les renseignements directs et subsidiaires qu’il 
était possible de réunir pour l'éclaircissement de l’histoire 
personnelle et littéraire de Cervantes; celui-ci, comme sou 
illustre contemporain Shakespeare, a laissé peu de détails 
intimes, mais le vide a été comblé avec empressement par 
les inductions et les conjectures. 

On manquait encore d’un commentaire classique traitant 
de l’exécution littéraire de Don Quichotte. Ce travail est 
enfin sorti de la plume de Clemcncin, le savant secrétaire 
de l’Académie espagnole d’histoire, qui s’est acquis une 
grande réputation par la publication de six volumes de 
mémoires, ouvrage tout entier de sa main. Dans son édition 
du roman, outre les lumières d’une scène rare jetées sur 
beaucoup de points obscurs du récit, il a joint au texte une 
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critique sévère mais éclairée; tout en signalant nettement 
les fautes accidentelles contre le bon goût et la syntaxe, il 
appelle l’attention sur les beautés latentes qui échappent au 
lecteur vulgaire et pressé; nous doutons qu’aucun classique 
castillan ail été commenté aussi bien. Malheureusement la 
première partie de l’œuvre seulement a été achevée par cet 
écrivain mort tout récemment, et il sera diflicile de trouver 
un critique possédant assez de tacL et d'érudition pour la 
compléter. 

Les Anglais, nous l’avons dit, ont fait preuve de leur 
grande estime pour Cervantes non seulement par leurs tra- 
vaux critiques, mais par leurs traductions multipliées; plu- 
sieurs sont exécutées avec grande habileté en égard h la dif- 
ficulté de reproduire exactement le style idiomatique des 
spirituels dialogues. Les versions les plus estimées sont celles 
de Molleux, Jarvis et Smollett. La première est peut-être la 
meilleure; elle est due à un Français, qui vint en Angleterre 
sous Jacques IL II ne trahit nullement son origine étrangère; 
son style riche et piquant, ses tournures délicates sont 
admirablement faites pour retracer une image vivante et 
très fidèle de l’original; la légère teinte d’ancienneté propre 
à ce temps n’a rien de désagréable et s'harmonise avec le ton 
de dignité chevaleresque qui distingue le héros. Les notes 
de Lockliarl et sa poétique version des vieilles ballades cas- 
tillanes ajoutées dernièrement h l’édition de Molleux, l’ont 
rendue la plus complète que l’on puisse désirer. Il est sin- 
gulier que Don Quichotte ait été édité comme classique, com- 
menté, cl bien traduit pour la première fois en Angleterre, 
que plus tard le commentateur anglais ait écrit en espagnol 
et que la traduction espagnole ait été faite par un Français. 

Nous arrivons maiutenant h la nouvelle édition du texte 
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original par M. Sales, la première probablement qui ait 
paru dans le nouveau mondé, où la langue espagnole est 
parlée dans une moitié du territoire. Un ouvrage uniforme 
était nécessaire pour répondre aux besoins de notre univer- 
sité, dans laquelle on a longtemps expérimenté les inconvé- 
nients d’exemplaires do toute provenance. Les seules que 
l’on puisse se procurer dans ce pays sont sans valeur quant 
à l’impression et quant au papier; elles sont en outre défi- 
gurées par les plus grosses erreurs. L’orthographe moderne 
a été substituée par l’Académie à celle de Cervantes; indé- 
pendamment des changements qu’elle a subis avec le temps, 
elle semble n’avoir pas eu de système uniforme dès l’abord, 
M. Sales s’est conformé h cette haute autorité pour fixer son 
orthographe, son accentuation et sa ponctuation; dans 
quelques occasions seulement, il a adopté l’usage de com- 
mencer les mots par F au lieu de H et de conserver aux 
verbes leurs terminaisons invariables comme hablades pour 
hablais, hablabades pour hablablais, amades pour amais , 
amabades pour amabais ; ce mode, on peut le contester, est 
mieux approprié au ton altier des discours du bon chevalier, 
qui affecte dans la conversation un respect pour l’antiquité 
auquel ses traducteurs n’ont pas toujours prêté une attention 
suffisante. 

Le nouvel éditeur a fait dans le texte original quelques 
changements que l’on n’avait pas, croyons-nous, tenté jus- 
qu’ici. Nous avons déjà fait remarquer les négligences des 
premiers exemplaires de Don Quichotte; une partie en est 
imputable à Cervantes lui-même, et une plus grande encore 
à scs imprimeurs. Il est impossible de corriger ces erreurs 
par la collation du manuscrit perdu depuis longtemps. Tout 
ce que l’on peut faire est donc de les signaler par des notes, 
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suivant le procédé de Clemencin, d'Arrietta et d’auteurs 
commentateurs. M. Sales a préféré introduire les correc- 
tions dans le texte. Voici un ou deux exemples de ces alté- 
rations. 

« Popo anas o. » — Tom. I, p. 141. 

La rédaction dans les vieilles éditions est « Poco anas à 
menos » phrase aussi inintelligible en espagnol que sa tra- 
duction le serait en anglais; mais elle fut employée, semble- 
t-il, par d’autres autorités, du temps de Cervantes. 

« Por taies os juzgue y tuve. » — Tom. I, p. 104. 

Les éditions anciennes ajoutent : siempre, ce qui est évi- 
demment incorrect, puisque Don Quichotte parle au présent. 

« Don Quijote quedo admirado. » — Tom. I, p. 143. 

Les autres éditions portent « cl cual quedo, » etc. L’em- 
ploi du pronom relatif fait demander au lecteur à quel 
substantif il se rapporte et M. Sales, conformément à l’idée 
de M. Clemencin, a rendu la phrase claire en substituant le 
nom du chevalier. 

« Ponde les succedieron cosas, » etc. — Tom. 11, p. 44. 

Dans les autres éditions « succdio » est une faute de 
grammaire puisqu’il s’accorde avec un substantif pluriel. 

« En tan poco espacio de tiempo como lia que esluvo 
alla, » — etc. (Tom. II, p. 152, au lieu de esta alla), temps 
mal employé évidemment, puisque le verbe exprime une 
action passée. 

Il est inutile de multiplier les exemples; nous en avons 
suffisamment cité pour, montrer d’après quel principe les 
corrections ont été exécutées ; elles se bornent à des fautes 
grammaticales ou à des négligences de style qui obscur- 
cissent ou détruisent le sens des phrases ; elles ont été faites 
avec grande circonspection et en parfait accord avec les opi- 
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nions des plus hautes autorités grammaticales; elles ne sont 
pas destinées au critique savant, qui préfère nécessairement 
le texte primitif avec toutes ses fautes; mais elles sont d’une 
valeur infinie pour la grande masse des lecteurs et pour les 
étudiants, qui peuvent désormais lirece bel ouvrage classique 
dépouillé de ses taches, de peu d’importance, sans doute 
pour un indigène, mais de nature il égarer un étranger. 

Outre ces corrections, M. Sales a donné une valeur nou- 
velle à son livre en le faisant précéder de l’admirable discours 
de Clémencin et d’une grande quantité de notes tirées et 
résumées des meilleurs commentaires. Son but a été non 
pas d’entraîner le lecteur dans des controverses d’histoire 
ancienne et de critique, mais de lui expliquer le texte; et 
quand les autorités ont omis de le faire, l’éditeur a donné 
ses propres explications qui jettent beaucoup de lumière sur 
des questions peu familières à un étranger. Nous croyons 
que dans cette partie de son ouvrage il eût trouvé un grand 
secours dans Bowle, dont il ne semble pas avoir consulté le 
travail. Le commentateur castillan Arrietta, auquel il a 
souvent recouru, doit beaucoup au critique anglais qui, en 
sa qualité d’étranger, s’est livré à beaucoup d’explications 
utiles, sauf pour un Espagnol. 

Nous pouvons présenter une autre remarque à propos de 
la nouvelle édition ; elle est relative aux coupures faites dans 
le texte à l’imitation des traductions anglaises; elles donnent 
une grande aisance au lecteur, sérieusement fatigué par 
l'interminable amas de pages des autres éditions qu'aucun 
point de repos ne sépare. 

Nos lecteurs, nous le craignons, vont penser que nous 
nous sommes lancé sur un terrain inépuisable de discussion ; 
nous ferons remarquer en terminant que l’exécution malé- 
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rielle du Don Quichotte fait grand honneur à noire impri- 
merie. Le livre est orné de gravures de notre Cruikshand 
américain, Johnston ; — quelques-unes sont originales, mais 
la plus grande partie est copiée d’après la dernière édition 
anglaise du traducteur Smollett. Dessinées et exécutées avec 
beaucoup d’esprit, elles eussent grandement satisfait l’hon- 
nête Sancho, qui prédit ce genre d’immortalité à son maître 
et à lui-même. 

Nous félicitons le public de posséder enfin une édition de 
prix de la littérature castillane, sortie de notre presse sous 
une forme si élégante et exécutée avec tant de correction et 
de jugement; nous croyons que l'ambition de son respec- 
table éditeur sera récompensée comme elle mérite de l’être 
par l’accueil de son livre, comme classique, pour tous les 
collèges du pays où l’on parle la noble langue de la Castille. 
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LA. CONQUÊTE DE GRENADE 


par 

I R V I N G 1 


Octobre 1837 


Prcsqu'autant de qualités sont requises d’un historien 
parfait — et en réalité l’abbé Mably en énumère un aussi 
grand nombre — que Cicéron en demandait à l’orateur. 11 
doit être rigoureusement impartial, partisan de la vérité 
dans toutes les circonstances et prêt à la proclamer à tout 
hasard, il doit être profondément versé dans tout ce qui 
peut mettre en relief le caraclère du peuple dont il s’occupe, 
non seulement dans scs lois, sa constitution, ses ressources 
générales et dans toutes les autres parties de son mécanisibe 
gouvernemental, mais encore dans les détails intimes de sa 
vie morale et sociale, dans le principe dirigeant qui crée le 
mouvement mais dont l’action échappe à l’œil de l’observa- 
teur vulgaire; s’ils traitent d’autres âges et d’autres nations, 
il doit s’y transporter, s’expatrier pour ainsi dire de la 

1 » Chronique de la Conquête de Grenade, » par Fra Antonio Agapida. 
1829. 2 vot. in-12. Philadelphie, Carcy, Lea et Carcy. 
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sienne, afin de connaître l’aspect et l’influence des époques 
qu’il veut décrire; il doit apporter une attention conscien- 
cieuse h la géographie, à la chronologie, etc., à propos des- 
quelles le manque de soin a été fatal à plus d’une bonne 
histoire philosophique; familier avec ces détails arides, il 
lui faut déployer les diverses qualités du romancier ou de 
l’auteur dramatique, plaçant ses personnages dans un jour 
et des ombres convenables, disposant scs scènes de façon à 
éveiller et alimenter un intérêt soutenu, et répandre sur 
l’ensemble de son œuvre ce style parfait sans lequel il serait 
seulement un magasin de matériaux destinés aux édifices 

plus élégants d'écrivains à venir. Il doit être ou plutôt il 

n’y a pas de talent qu’un parfait historien ne doive posséder. 
Il est à peine nécessaire d’ajouter que pareil prodige n’a 
jamais existé et n’existera jamais. 

Mais si l’homme ne peut arriver à une perfection complète 
dans aucune science en ce monde, il s’en est parfois considé- 
rablement approché, et certains écrivains ont paru, à plusieurs 
reprises, possédant à un très haut degré certaines qualités 
principales de nature à rappeler lcnsemble par nous indiqué. 
Le caractère spécial des mérites d’un auteur est ordinaire- 
ment déterminé par l’âge où il a vécu. Les premiers historiens 
de la Grèce et de Rome, par exemple, cherchaient moins à 
* instruire qu’à amuser. Ils remplissaient leurs peintures 
d’images brillantes et séduisantes; ils n’étaient pas comme 
les critiques sévères de nos jours, arrêtés dans leurs recher- 
ches sur l'antiquité par les faits merveilleux, mais ils les 
accueillaient avec plaisir comme étant de nature à surexciter 
l’imagination des lecteurs; ils interrompaient souvent leur 
récit par des réflexions peu opportunes, prenaient le plus 
grand soin du style que devait revêtir leurs idées et enfin 
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subordonnaient tout au dessein de présenter une narration 
élégante et pleine d’intérêt. Tels étaient Hérodote, Tite-Live, 
tels lurent aussi les premiers chroniqueurs de l’Europe 
moderne dont les pages brillent des pompes pittoresques et 
splendides des temps chevaleresques. On peut dire de ces 
derniers comme de Hérodote, qu’ils ont écrit dans l'enfance 
de leur nation, alors qu’il faut s’adresser plus à l’imagination 
qu'à l’intelligence. Tite-Live, qui parut dans un siècle plus 
avancé, vécut cependant dans une cour et à une époque où 
la trauquillité et l’opulence disposaient l’esprit des hommes 
aux récréations élégantes plutôt qu’à un ordre d’idées et à 
un travail sévères. 

A mesure que la nation vieillit ou qu'elle subit des cala- 
mités, l’histoire de son côté prit une tournure plus grave. 
La fantaisie céda la place à la réflexion. L’esprit qui n’était 
plus engagé à errer au dehors, en quête de tableaux délicats 
et flatteurs à l’œil, se replia sur lui-même, médita plus pro- 
fondément et chercha un appui contre les maux extérieurs 
de la vie dans la vérité morale et philosophique. On aban- 
donna la description pour l’étude de l’homme : le roman 
devint le drame. Il en fut ainsi de Tacite, — vivant sous les 
monstres couronnés qui firent de Rome un charnier — et 
' dont les récits laconiques sont mêlés d’assez d’axiômes de 
morale et de politique pour composer un volume comme l’a 
fait Brotier dans son édition de cet historien. Le même esprit 
philosophique anime les pages de Thucydide, qui fut lui- 
même un des principaux acteurs du long et désastreux 
combat dont l’issue fut la ruine de son pays. 

Malgré la manière plus profonde et plus large de ces 
derniers écrivains, il existe encore une grande différence 
entre la forme qu’ils ont donnée à l’histoire et «elle qui doit 
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être adoptée aujourd’hui. Nous n'avons pas l’intention de 
déterminer mais de rechercher leurs mérites. Les Grecs et 
les Romains vivaient quand le monde, ou tout au moins 
l’esprit de l’homme, était dans un état relatif d’enfance — 
quand l’imagination et les sentiments étaient plus suscep- 
tibles d’être excités et recherchaient plus l’excitation; ils 
possédaient un sentiment plus délicat du beau que les 
modernes; ils étaient infiniment plus soigneux de la forme 
extérieure, du fini et de tout ce qui fait ressortir le côté 
artistique d’un livre; la poésie en réalité se mêlait à leur 
vie et à leurs plaisirs de chaque jour; elle entraînait leurs 
plus graves délibérations. Le commandement des armées 
était confié non au meilleur général, mais souvent au plus 
éloquent orateur. La poésie entrait dans leur religion et 
créait ces beaux monuments d’architecture et de sculpture 
que le souffle du temps n’a pas ternis; elle faisait partie de 
leur philosophie et personne ne ressentit son influence plus 
complètement que celui qui aurait voulu la bannir de la 
république; elle animait lame de ses orateurs et produisait 
ces magnifiques morceaux — assez ternes dans la bouche 
hésitante de nos écoliers — mais qui transportaient d’en- 
thousiasme la vaillante population d’Athènes. La poésie se 
mêla profondément aux derniers jours de leur histoire; elle 
apparut d'abord dans les chroniques nationales d’Homère; 
elle perdit peu de son éclat, bien qu’elle se conformât aux 
lois générales de la composition en prose sous Hérodote, et 
elle jeta une grâce riante sur les sobres écrits de Thucydide 
et de Xénophon. Mais la muse fut dépouillée de ses ailes, 
elle ne se livra plus aux excursions aériennes dans les belles 
régions du roman, et pourtant pendant qu’elle marchait sur 
le sol, les plus éclatantes fleurs naturelles semblaient naitre 
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saus culture sous ses pas. Nous ne voulons pas dire par là 
que l’histoire de la Grèce ait recherché les ornements d’une 
rhétorique •enchanteresse; rien de plus simple que son plan 
général et son exécution ; ils sont même trop simples pour 
être imités aujourd’hui. Thucydide coordonne les événe- 
ments sans le moindre artifice et d’après les révolutions 
régulières des saisons; la lin de chaque partie reproduit cette 
même et éternelle répétition : * £TOÇ TW 77 £Ts).IVta TOl£f, 
ôv OovxuJitfu« Çu»i-/p4». » Mais dans les discours supposés dont 
il a enrichi sa narration il a laissé les plus beaux exemples 
de l’éloquence attique; il atteignit une si grande perfection 
de style que Démoslhènes, comme on le sait.dansl’espérancc 
de s’approprier quelques-unes de ses grâces littéraires trouva 
convenable de le recopier trois fois. 

La conception générale de l'histoire chez les modernes est 
fort différente; elle se conforma d’abord aux exigences des 
situations et comme les anciens elle réfléta l’esprit de son 
temps. Si les Grecs ont vécu dans l’enfance de la civilisation, 
les hommes de nos jours, on peut le dire, vivent dans sa 
virilité. La vivacité de l’imagination s’est émoussée, mais la 
raison a mûri. La crédulité de la jeunesse a cédé la place 
aux habitudes d’examen attentif, parfois même à un froid 
scepticisme. Les productions qui parurent au crépuscule 
douteux du début montraient encore, il est vrai, l’amour 
du merveilleux, l’esprit léger et fantaisiste d’un âge jeune et 
tendre, mais un nouvel ordre de choses se fit jour quand les 
monuments des études classiques furent ouverts aux yeux du 
savant; l’esprit sembla prendre possession du riche héritage 
amassé en tant de siècles par les sages de l'antiquité et l’on 
partit en réalité du point où ils avaient terminé leur route. 
L’homme ainsi grandi par la science et l’expérience fut à 
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même de saisir plus largement l’ensemble de ses destinées 
— de comprendre que la vérité est le plus grand des biens 
et de découvrir la méthode la plus sûre pour arriver jusqu’à 
elle. La doctrine chrétienne lui avait appris en outre que la 
fin de la vie est mieux atteinte par une existence d'une utilité 
active que par la contemplation abstraite, le bonheur égoïste, 
ou le courage passif, comme l’avaient respectivement ensei- 
gné diverses sectes de l'antiquité. Une nouvelle mesure de 
supériorité morale fut aussi établie; le travail fut apprécié 
par ses résultats et l’utile fut préféré aux ornements. La 
poésie, renfermée dans sa sphère propre, n’eut plus de part 
aux conseils de la philosophie. La science intellectuelle et 
physique, au lieu de flotter dans de vagues spéculations, 
comme chez les anciens, fut établie par des inductions étu- 
diées et sur l’expérience. L’orateur, au lieu de se parer de la 
pompe et de l’éclat de la poésie, s’efforça d’acquérir la plus 
grande habileté dans l’emploi des véritables armes delà lutte. 
On s’adressa moins fréquemment aux passions et beaucoup 
plus à la raison. Un champ plus large fut ouvert à l’histo- 
rien ; il ne fut plus réduit à rapporter les événements des 
époques reculées d’après les rumeurs superficielles de la tra- 
dition orale; il put fouiller dans les bibliothèques, étudier 
les médailles et les monuments, déchiffrer les manuscrits 
originaux; chaque assertion s’appuya sur une autorité; les 
opinions étrangères, au lieu d’être admises avec une foi sim- 
ple, furent comparées soigneusement et pesées sur la balance 
de la probabilité; antiquaire et critique, l’historien moderne 
devint en outre philosophe, déduisant des théorèmes géné- 
raux de l’ensemble des faits et leur donnant leur application 
la plus large. 

La poésie perdit beaucoup à cette réforme, mais la philo- 
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sophie y gagna plus encore ; l’élégance diminua dans les arls, 
■nais les secrets les plus importants et les plus cachés de la 
nature furent mis à découvert. Toutes les connaissances 
ayant pour objet le bonheur ou le développement de l’huma- 
nité, la science du gouvernement, de l’économie politique 
et de l’éducation, les sciences naturelles et expérimentales 
furent poussées bien au delà des limites auxquelles elles 
avaient atteint dans les temps anciens. 

Les formes particulières telles qu’elles existent chez les 
modernes n'acquirent leur entier développement qu’au siècle 
dernier. Il est bon de remarquer le mode précédent adopté 
en Espagne et en Italie, et plus spécialement dans ce dernier 
pays pendant le xvi e siècle. Les histoires de la Péninsule à 
cette époque semblent avoir réuni l’esprit de généralisation 
et d’examen qui distingue les modernes aux simples et gra- 
cieuses formes de composition que nous ont léguées les 
anciens. Machiavel, en particulier, nous rappelle une statue 
moderne ayant tous les traits et les proportions de notre 
temps, mais à laquelle le sculpteur a donné une espèce de 
dignité antique en la drapant dans les plis d’une toge 
romaine. Aucun des historiens espagnols ne peut être placé 
à côté de lui; Mariana, qui jouit dans sou pays de la plus 
grande célébrité, donne à son style latin ou castillan l’élé- 
gante transparence d’un classique latin, mais la multitude 
de scs détails n'est animée par aucune lueur de philosophie 
ou de réflexion originale. Mariana était membre d’une com- 
munauté qui a réuni les plus nombreuses, mais, sous certains 
rapports, les plus médiocres chroniques, en ce quelles sont 
dépouillées de tout intérêt pour toutes les classes de la société, 
sauf pour un ordre disposé par son éducation à admettre 
comme vérités les plus grossières inventions du fanatisme; 
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qu’elle est la valeur de réçils aussi faussés par les préjugés et 
la crédulité? Les écrivains aragonais et Zurita en particulier, 
inférieurs comme exécution littéraire, montrent une abon- 
dance de pensées et une indépendance d'expression très 
supérieures au jésuite Mariana. 

Les historiens italiens du xvi" siècle ont en outre l’avan- 
tage, non seulement d’avoir été les témoins oculaires des faits 
qu’ils rapportent, mais d’y jouer des rôles considérables : 
Cette particularité donne à leurs travaux une réalité qu’on 
chercherait en vain chez un politique de cabinet. Cette union 
rare de la supériorité politique et privée est délicatement 
rappelée dans l’inscription du monument de Guicciardini 
« Cujtts negotium, an otium, gloriosius incertum. » 

Le personnage qui, le premier, fixa par un système régu- 
lier les lois actuelles de la composition historique fut Vol- 
taire. Ce génie extraordinaire, dont les ouvrages ont produit 
un mélange tant de bons et de mauvais résultats, a laissé 
des preuves nombreuses de ses dispositions humanitaires et 
pratiques. Jamais ses invectives ne sont plus piquantes que 
quand elles sont dirigées contre des actes de cruauté ou 
d’oppression — par dessus tout contre le despotisme reli- 
gieux. Il vivait dans un âge où il y avait de grands abus et 
dans l’Eglise et dans le gouvernement; il employa malheu- 
reusement contre eux une arme dont la portée ne peut être 
précisée par la main la plus habile; le trait envenimé de 
l’ironie non seulement blesse le membre vers lequel il est 
dirigé, mais il répand son poison sur les parties les plus 
saines et les plus éloignées du corps. 

L’humeur indépendante et légère de Voltaire forment un 
singulier contraste avec sa persévérance constante dans ses 
desseins. Poète, philosophe et historien, ce prolée de la lil- 
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léralure anima lous ses écrits du même méchant esprit phi- 
losophique, jamais il ne s'en écarta même dans les plus 
joyeux élans de son imagination ; il le mêle à ses romans 
comme aux sujets les plus graves de l’encyclopédie, à ses 
lettres familières et à ses poésies licencieuses comme à ses 
travaux d’histoire. Le principal but de ce système est com- 
plètement défini par celte phrase banale. « L’abolition des 
préjugés. » Mais chez Voltaire les préjugés sont trop souvent 
confondus avec les principes. 

Dans ses travaux historiques, il semble toujours avoir 
pour but de démontrer sous les couleurs les plus frappantes, 
les nombreuses variations de l'espèce humaine; d'indiquer 
la différence des préceptes de la pratique; d’opposer la 
magnificence du mécanisme à l’impuissance des résultats; 
les énormes abus du christianisme sont placés à côté des 
traits les plus méritoires des autres religions et sont ainsi 
réduits à peu près au même niveau; la crédulité de la moitié 
des hommes est mise en présence de la ruse de l’autre moi- 
tié; aux plus considérables événements il assigne les causes 
les plus insignifiantes, et les plus hautes conceptions de 
sagesse sont représentées comme devant être déjouées par 
les accidents les plus vulgaires. La direction de l’univers 
semble être ainsi abandonnée au hasard; les mobiles des 
actions humaines se résolvent dans l’égoïsme; et la religion, 
sous n’importe quelle dénomination, n’est qu’une forme dif- 
férente de la superstition. 11 est vrai que ses satires s’en 
prennent moins à un système religieux en particulier qu’à 
ses vices, mais l'impression faite sur l'esprit n’eu est pas 
moins pernicieuse. Candide, un de ses romans philosophi- 
ques, fournit un exemple frappant de la manière voltairienne; 
la thèse d’un complet optimisme dans le monde, sur lequel 
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il a construit ce jeu d'esprit, est certainement insoutenable. 
Mais l’écrivain français l’attaque par un tel déploiement 
d’atrocités grossières et hyperboliques, sans l’intçrvention du 
moindre palliatif et, par dessus tout, sur un tel ton de per- 
siftlage, que si une impression sérieuse reste dans l’esprit, 
elle ne peut être qu’un scepticisme amer et flétrissant. L’his- 
torien oublie rarement sestidées philosophiques pour allumer 
par une haute et généreuse émotion, l’ardeur du patriotisme 
ou de l'enthousiasme religieux ; de là son style, toujours gra- 
cieux et souvent relevé par les saillies d’un esprit piquant, 
n’arrive jamais à l’éloquence et au sublime. 

On a souvent reproché à Voltaire son manque de fidélité 
historique; mais, en réfléchissant sérieusement à la force 
puissante de ses réflexions et à la variété infinie des ques- 
tions traitées par lui, nous ne nous hâtons guère d’accueillir 
cette accusation '. 

Il était souvent imbu des vieilles idées pyrronicnnes, et ce 
défaut, exagéré, comme il l’était chez lui, est presque aussi 
fatal à l’historien que la crédulité ou la superstition. Ses 
recherches le conduisirent souvent dans des régions obscures 
et inexplorées, mais les connaissances qu'il en retira ser- 
virent presque toujours uniquement à son dangereux sys- 
tème; il ressemblait aux génies allégoriques de Milton 
établissant une route à travers le gouffre du chaos pour que 
les esprits du mal pussent arriver plus facilement sur la 
terre. 

Voltaire n'amena pas une révolution moindre dans la 
forme que dans l’esprit de l’histoire; au lieu de suivre l’or- 

' Cependant Ilallam et Warton, dont l’un s’adonna ardemment à la 
culture de l’histoire politique et l’autre à celle de la littérature, rendent 
tous les deux hommage à sa véracité générale. 
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dre naturel des événements consécutifs, l’ouvrage fut distri- 
bué, d’après un catalogue raisonné, en parties traitant chacun 
un sujet et de longues dissertations furent introduites dans 
le corps de la narration ; ainsi, dans son Essai sur les mœurs, 
un chapitre consacré aux lettres, un autre à la religion, un 
troisième aux mœurs et ainsi de suite. De la même façon, 
dans son Siècle de Louis XIV, il a relégué toutes les explica- 
tions sur la politique du gouvernement et les habitudes de 
la cour dans une partie séparée, à la fin du volume. 

Ce système pouvait s’écarter de l’ordre naturel dans lequel 
les faits se présentent dans le monde où les nombreuses 
occupations de plaisir et d’affaires, les rayons et les ombres 
de la vie sont quotidiennement mêlées dans le panorama 
bigarré de l’existence humaine. Mais celle division artifi- 
cielle met le lecteur h même d'arriver plus promptement aux 
conclusions par lesquelles seulement l'histoire est utile, en 
meme temps elle permet ù l’écrivain de reproduire avec plus 
de facilité et de poids ses propres expressions. 

Ce système fut ensuite poussé si loin, que Montesquieu, 
daus Grandeur et décadence des Romains, ne donna plus 
d’importance aux faits historiques que pour autant qu’ils lui 
fournissaient les développements de ses théories particu- 
lières. A la vérité, il chercha fort peu ù établir son ouvrage 
sur la véracité de ces faits, et quand les travaux de Niebuhr 
ou plutôt de Beaufort eurent renversé presque toutes les 
fondations de l’ancienne Rome, le livre de Montesquieu 
resta aussi essentiellement inaltéré dans son crédit qu’au- 
paravant. Les matériaux, qui jadis fournissaient le corps de 
l’histoire, ne sont plus aujourd'hui que des documents dont 
on relire l’esprit; seulement ce n’a pas toujours été l’esprit 
de la vérité; le choix arbitraire aussi bien que la disposition 
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des événements autorisés par la nouvelle méthode ont 
permis de pervertir facilement les faits pour l’édification des 
plus incroyables hypothèses. 

Le progrès de l’histoire philosophique est particulière- 
ment remarquable dans la Grande-Bretagne où elle semble 
avoir admirablement cadré avec le caractère sérieux et 
réfléchi de la nation; les Anglais ont toujours été inférieurs, 
sous le rapport de la grâce du récit, à leurs voisins les Fran- 
çais; leurs anciennes chroniques ne valent pas celles de ces 
derniers ou des Espagnols, et leurs histoires les mieux tra- 
vaillées, jusqu’au milieu du xviii® siècle, ne peuvent en 
aucune façon soutenir la comparaison avec les illustres 
modèles de l’Italie. Mais aussitôt après celle époque, divers 
écrivains se présentèrent et firent preuve d'un ensemble de 
qualités, d’une érudition, d'un sens critique, d’une puissance 
de généralisation et d’une sagacité politique sans pareilles 
dans aucun temps et aucun pays. 

L’influence des formes nouvelles de la composition histo- 
rique fut cependant là comme partout trop fréquemment 
mise au service des préjugés des sectes et des partis. Des his- 
toriens tories et vvhigs, protestants et catholiques, apparu- 
rent successivement et semblaient se neutraliser l'un par 
l’autre. Les plus respectables traditions furent traitées avec 
aussi peu d’égards que des contes de nourrice; les statues 
élevées par l’antiquité furent renversées, et les caractères 
de monstres que le suffrage général du monde avait voués à 
l’infamie — un Denis, un Borgia, un Richard III — furent 
dépeints de telle sorte par ceux que Jovius appelait « les 
plumes d’or » de l'histoire, que le lecteur, perdu dans un 
labyrinthe d’incertitudes, fut sur le point de pousser l’excla- 
mation de lord Oxlord à sou fils : « Oh ! ne citez pas l'his- 
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toire, car je sais qu’elle est fausse! » Il est du reste remar- 
quable que le dernier souverain mentionne, Richard III, dont 
le nom est devenu un symbole de cruauté, le sujet des bal- 
lades et la morale des drames, a été l’objet d’une réhabili- 
tation soigneusement présentée par deux écrivains éminents 
et du caractère le plus opposé : le brouillon Horace Walpole 
et le circonspect et consciencieux Sharon Turner. L’apologie 
de ce dernier se distingue par une précision technique, une 
sévérité d'examen à propos de l'authenticité des documents, 
une prudence dans la confrontation des témoignages opposés 
qui lui donnent un air d’enquête légale. L’histoire semble 
ainsi suivre la marche d’un procès judiciaire dans lequel 
l’écrivain fait l’oITicc d’avocat, supprimant avec soin tout ce 
qui peut parler contre sa partie, se défendant par les plus 
grands déploiements de preuves qu’il peut trouver, discrédi- 
tant autant que possible celle de la partie opposée, et, par 
des interprétations habiles, des déductions ingénieuses, 
réunissant les arguments les plus plausibles que la cause 
puisse offrir. 

Ce sont là, somme toute, les abus de l’histoire philoso- 
phique, et l’étendue peu raisonnable des remarques dans 
lesquelles nous nous sommes imprudemment laissés aller 
pourrait nous faire soupçonner de leur donner plus d’atten- 
tion qu’ils n’en méritent aujourd’hui. Il y a eu peu d’écri- 
vains, n’importe dans quel pays, dont les jugements n’aient 
été parfois pervertis par les préjugés personnels. Mais c’est 
un honneur pour les principaux historiens anglais, si parfois 
ils ont pu être sous l’influence de celle faiblesse' humaine, 
d’avoir dirigé l’ensemble de leurs recherches avec autant 
d’intégrité que d’impartialité égales; quand ils ont enrichi 
leurs travaux des produits d’une érudition variée, ils ont su 
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déduire de ces détails des conséquences de la plus large et 
la plus pratique application. L’histoire sous leur plume a pu 
perdre beaucoup de la simplicité primitive et de la vivacité 
du style qu’elle montra sous les anciens, mais elle a gagné 
beaucoup plus encore quant à l’ensemble de son utilité 
scientifique et sous le rapport des leçons de sage philosophie 
qu'elle a inculquée. Gibbon, plus qu’aucun autre écrivain, 
représente l’entier développement du nouveau système his- 
torique avec ses qualités et ses défauts; sa science était égale 
à l’étendue de son sujet. Il commence à la civilisation expi- 
rante de l'ancienne Rome, continue jusqu’à la période de sa 
complète résurrection en Italie au xv' siècle, et nous fournit, 
on peut l'affirmer, la lumière destinée à nous guider dans le 
long intervalle d’obscurité qui sépare le vieux monde du 
moderne. Le nombre de ses personnages est dans la propor- 
tion du temps qu’il embrasse; les Golhs, les Huns, les Tarlares 
et toutes les tribus barbares du Nord passent sur la scène 
avec les habitants plus civilisés du Sud, les Grecs, les Italiens 
et les intelligents Arabes. Comme la scène se transporte d’un 
pays à l’autre, nous voyons les populations dépeintes avec 
les détails de physionomie et la vérité étudiée des costumes 
qui appartiennent à l’art dramatique; car Gibbon se montra 
plus habile copiste que beaucoup d’écrivains de son école. 
Il était en outre très versé dans la géographie, la chronolo- 
gie, les antiquités, l’esthétique, en somme toutes les sciences 
subsidiaires de son art. L’étendue de son sujet lui permit de 
se livrer à ces discussions approfondies, si conformes à 
l’esprit de l'histoire moderne, sur des questions importantes 
et de grand intérêt, pendant que ses éludes premières le 
mettaient à meme d’embellir les détails de ses narrations par 
les charmes d’une science libérale et élégante. 
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Que manquait-il à cet écrivain accompli? La bonne foi. 
Ces défauts étaient précisément du genre de celui dont nous 
avons parlé plus liant; ses efforts les plus considérables 
montrent trop souvent le désir de faire tourner la science et 
la vérité à la défense de systèmes préconçus. On ne peut, en 
eflet, l’accuser d’ignorance ou de manque de soins dans ses 
recherches; il l’a triomphalement prouvé par sa victoire sur 
le malheureux Davis; mais son mode déloyal de présenter les 
arguments aboutit h des résultats aussi mauvais. Dans scs 
remarquables chapitres sur les Progrès du Christianisme 
qu’il nous annonce « avoir été réduit, par trois révisions 
successives, d’un lourd volume aux dimensions actuelles, » il 
a souvent enlevé du texte des détails de nature à jeter beau- 
coup de crédit sur le caractère de la religion, ou bien il les 
a relégués dans des notes au bas de la page, tandis que tout 
ce qui présente un caractère douteux au début de la propa- 
gation du christianisme est signalé avec emphase et mis en 
parallèle avec les plus beaux traits du paganisme. En même 
temps, par un style insinuant qui en signifie « plus qu’il n'en 
dit pour l’oreille » il est parvenu à faire naître des soupçons 
sur la partie qu’il n’osa pas ouvertement attaquer. Il serait 
facile d’en donner des preuves, si cet article était une place 
convenable pour le faire; mais nos accusations ne sont pas 
nouvelles et ont été abondamment développées par d’autres. 

C’est par une conséquence de ce scepticisme, que les écrits 
de Gibbon, comme ceux de Voltaire, ne sont jamais échauffés 
par un généreux sentiment moral. Le plus sublime de tous 
les spectacles, celui du martyr qui souffre pour l’amour de 
sa foi fondée sur la vérité ou l’erreur est contemplée par 
l'historien avec le sourire ou plutôt avec le dédain de l’indif- 
férence philosophique. Ceci n’est pas seulement de mauvais 
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goût quand on s’adresse à un auditoire chrétien, mais c’est 
en outre abandonner volontairement un des moyens des plus 
puissants de remuer les passions humaines qui nesonl jamais 
aussi facilement excitées que par les exploits de l’héroïsme 
persécuté et plein de dévouement. 

Bien que Gibbon manquât complètement d’enthousiasme 
moral, scs écrits sont animés par un style entraînant qui 
éveille une chaleur correspondante dans l’àmc du lecteur; il 
peut être attribué à son égoïsme, ou, pour être moins sévère, 
à son ardent attachement à ses études professionnelles et à 
son ardent amour des lettres. Cet enthousiasme se révèle 
dans presque toutes les pages de son grand ouvrage et le fait 
triompherde toutes les difficultés. Ce lait est particulièrement 
remarquable chaque fois qu’il s'occupe de Rome, l’aima 
mater de la science, dont on peut dire qu’il fut le fils adoptir 
dès sa première jeunesse. Chaque fois qu’il contemple ses 
infortunes, il pleure sur elle avec l’amour d’un ancien 
Romain; et quand il dépeint ses anciennes gloires obscuré- 
ment entrevues à travers le brouillard de tant de siècles, il 
le fait avec une si vive précision de pensées que le lecteur, 
comme le voyageur qui erre dans les ruines de Pompeï, croit 
contempler les formes originales et les brillantes couleurs de 
l'antiquité. 

C’est à l’égoïsme de Gibbon — dans un sens plus littéral, 
- à sa vanité personnelle — que peuvent être attribués quel- 
ques-uns des défauts particuliers dont son style est entaché; 
l’historien « De la décadence et de la chute » oublie trop sou- 
vent sa propre importance pour celle de son sujet. La valeur 
qu’il attache à ses travaux personnels se montre par la diguité 
bouffie de ses expressions et par l’ostentation des ornements 
qui contrastent d’une façon assez ridicule avec les questions 
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sans importance et les lieux communs â propos desquels ils 
sont employés dans le courant de son livre. Il ne procède 
jamais avec celte allure franche et aisée de la nature, mais 
semble bondir de paragraphe en paragraphe par une succes- 
sion d'efforts disgracieux et convulsifs. Il affectait, comme 
il nous le dit, la raillerie légère et joyeuse de Voltaire; mais 
sa pesante imitation du mordant écrivain français peut nous 
rappeler, pour employer une comparaison familière, l’âne 
de la fable d'Ésope qui sautait sur son maître pour imiter 
les gambades légères du chien. Les deux premiers volumes 
de l'histoire de Gibbon furent écrits dans une forme compa- 
rativement simple et dépouillée d’affectation , parce qu’il dou- 
tait de la faveur publique; en réalité, son style fut grande- 
ment goûté par les critiques les plus capables de ce temps, 
comme Hume, Joseph Warton et d’autres; on peut le voir 
par leur correspondance. Mais quand il eut connu la douceur 
des applaudissements populaires et qu’il eut été couronné 
comme l’historien de celte époque, son importance crois- 
sante devint visible par la pompe et la magnificence de ses 
manières. Cependant, même par la suite, quand un sujet 
s’adapte à son style et que sa nature flegmatique est échauffée 
par les émotions généreuses dont il est quelquefois suscep- 
tible, il revêt ses idées des formes les plus splendides et les 
plus imposantes que l’on puisse trouver dans la langue 
anglaise. 

Les plus remarquables monuments du système historique 
moderne qui aient paru dans la Grande-Bretagne pendant ce 
siècle sont les écrits de M. Hallarn, dans lesquels l'orateur, 
écartant à peu près tout ce qui pouvait leur donner une 
forme purement narrative , essaie de fixer l’attention de ses 
lecteurs sur les détails plus importants de la politique con- 
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stitutionnellc, subordonnant l'immense ensemble de ses 
matériaux b cet objet. 

Tandis que l’iiisloire a été rédigée à peu près suivant les 
mêmes principes en Angleterre pendant le dernier siècle, 
une nouvelle roule a été ouverte en France, ou plutôt un 
essai a été fait dernièrement pour rentrer dans l'ancienne. 
M. De Barante, écrivain aussi estimable comme critique litté- 
raire que comme historien, considère, dans les remarques 
préliminaires de son Histoire des ducs de Bourgogne, les 
imitations modernes de compilations comme manquant 
complètement de la vivacité et de la fraîcheur de leurs ori- 
ginaux; elles imposent au lecteur une opinion au lieu de la 
faire naître en lui, et pendant que les anciens chroniqueurs, 
en dépit de leur langage informe et tombé en désuétude, 
sont toujours lus avec délices, les récits des premiers sont 
secs, languissants et sans intérêt; il propose en conséquence 
de rester exactement fidèle aux originaux, d’extraire tel 
qu’il est l’esprit de leurs ouvrages, sans affection cependant 
de leur style ancien, et de présenter des peintures aussi vives 
et aussi vraies que possible des temps que l’on décrit, sans 
entraver le travail par aucune discussion ou réflexion person- 
nelle. Le résultat de cette théorie a été un ouvrage en onze 
volumes, lequel, malgré ses dimensions, est déjà arrivé à sa 
quatrième édition. 

Les deux dernières productions de notre compatriote, 
M. Irving, tombent évidemment dans la classe de l’histoire 
narrative. II semble particulièrement apte à ce genre par la 
tournure de son talent, sa perception fine de la beauté 
morale et matérielle, son habileté b distinguer les plus 
légères nuances de caractère et b dérouler une série d'évé- 
nements de façon b maintenir un vif intérêt chez le lecteur, 


Digitized by Google 



LA CONQUÊTE DE GRENADE. 


73 


enfin par sa laclea ubcrtas d’expressions qui lui donne une 
vive éloquence même dans les sentiments les plus vulgaires. 
Si la Vie de Colomb eût été écrite par un historien d’une 
autre école que celle dont nous avons parlé, il sc fût étendu 
avec la plus grande complaisance sur le système adopté par 
Ferdinand et Isabelle pour l’administration des colonies et 
l’organisation du commerce; il n’eut pas négligé de discourir 
sur une question — quelque peu usée, û la vérité — mais 
aussi si importante que celle des conséquences morales et 
politiques de la découverte de l’Amérique; cet écrivain n’eût 
pas voulu, dans une relation de la conquête de Grenade, 
omettre de recueillir les particularités qui peuvent jeter 
quelque lumière sur le génie, les institutions sociales et la 
politique des Arabes d’Espagne. Mais tous ces développe- 
ments, bien que convenables dans une histoire philoso- 
phique, eussent été complètement déplacés dans le livre de 
M. Irving et auraient pu troubler d’une façon désagréable 
l’harmonie générale de son plan. 

M. Irving a rarement choisi un sujet mieux approprié à 
son talent que la conquête de Grenade. A la vérité, il était à 
peine possible pour une nature brillante et impressionnable 
comme la sienne de rester aussi longtemps au milieu des 
débris de la magnificence mauresque dont l’Espagne est 
couverte, sans s’intéresser à la fortune d’un peuple dont la 
mémoire est presque passée à l’oubli, mais qui a conservé 
< la flamme sacrée » quand elle était presque éteinte dans 
toute la chrétienté, et dont l’influence sur la civilisation de 
l'Europe moderne est encore visible. Ce n'était cependant 
pas une chose facile que de composer une histoire satisfai- 
sante et authentique des Arabes, bien que le nombre de 
leurs historiens cités par d’IIcrbelot et Casiri, semble avoir 
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dépassé celui des chroniqueurs de loule nation européenne. 
Les gouvernements despotiques de l’Orient n’ont jamais été 
propices à celle indépendance d’opinion si essentielle aux 
écrits historiques : ubi sentire quœ velis el quw sentias dicere 
licet. Leurs compilations nombreuses, chargées de détails fri- 
voles et encombrants, sont trop souvent dépouillées de la 
sève et de la vitalité de l’histoire. 

Les institutions sociales et morales des Arabes d’Espagne 
éprouvèrent des modifications considérables, par suite de 
leurs longues relations avec les Européens, et elles offrent 
au chroniqueur un vaste champ de recherches qu’on ne pour- 
rait trouver dans une autre contrée musulmane. Malgré cela, 
les savants castillans, jusqu’à ces derniers temps, ont fait 
peu de choses pour élucider les antiquités nationales de 
leurs frères sarrazius; les plus nombreux travaux sur leurs 
annales politiques, jusqu’aux publications posthumes de 
Coude, ont été tirées des passages que M. Cardonne a tra- 
duits des manuscrits arabes de la bibliothèque de Paris (1). 

Les plus intéressantes périodes de la domination des 
Sarrasins en Espagne sont celles des gouvernements des 
Omeyades de Cordouc, entre l’année 755 et 1030, et celle du 
royaume de Grenade s’étendant depuis la moitié du xm* siècle 
jusqu a la fin du xv'. La phase intermédiaire n’offre qu’un 
spectacle d’inextricable anarchie. La première de ces époques 
fut celle où les Arabes atteignirent le comble de l'opulence 

* Depuis que cet article a été écrit, la lacune indiquée dans le texte a 
été comblée par la traduction anglaise des » Mohammedan Dynastie! » 
de Al Makkari, accompagnée de nombreuses notes et explications de 
Don Pascual de Gayangos, savant à qui son goût éclairé a permis de rec- 
tifier plusieurs erreurs de ses laborieux prédécesseurs et dont la grande 
science orientale a jeté beaucoup de lumière sur l’histoire politique et 
littéraire des Arabes d’Espagne. 
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et de la puissance et où leurs lumières générales forment un 
contraste frappant avec la barbarie profonde du reste de 
l’Europe; mais ce fut aussi celle où leur caractère, encore 
peu affecté du contact des Espagnols, conservait un grand 
nombre de ses traits asiatiques. Elle n’a cependant jamais 
été regardée par les savants de l'Europe comme étant d’un 
intérêt supérieur dans leur histoire, et n'a jamais non plus 
été choisie, à notre connaissance, comme sujet de production 
romanesque. Quand, au contraire, leur territoire fut réduit 
dans les limites de Grenade, les Mores se soumirent insen- 
siblement à l’influence dominante de leurs voisins chrétiens. 
Leurs annales, en ce temps, abondent en passages d’une beauté 
cl d’un intérêt peu communs. Leurs guerres furent signalées 
par des prouesses individuelles et des aventures chevale- 
resques, et dans les intervalles de paix ils se livraient à 
toute la licence des rêveries luxurieuses. Leur caractère en 
conséquence, mêlant toutes les particularités de la civilisa- 
tion orientale et européenne, présente un très beau sujet 
d’étude au poète et au romancier. Ces phases, pour ce 
motif, ont été grandement explorées par les Espagnols et 
n’ont pas été complètement désertées par les écrivains des 
nations étrangères. Florian, dont les sentiments comme le 
style semblent flotter toujours entre les régions de la prose 
et de la poésie, a tiré de l’histoire de ce peuple son roman 
populaire, Gonsalve de Cordoue ; elle est aussi le sujet d’un 
poème épique italien intitulé : Il conquiela di Granada, par 
Girolamo Gratiani de Florence, très goûté par ses com- 
patriotes. Cette question , avant l’apparition du livre de 
M. Irving, n'avait été traitée par aucun écrivain éminent 
dans la langue anglaise, au point de vue soit du roman, soit 
de l'histoire. 
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La conquête de Grenade dans laquelles’estlimiléM.Irving, 
si désastreuse pour les Mores, fut une des plus brillantes en- 
treprises, de la plus brillante période de l’Iiisloire d’Espagne. 
Rien n’est plus ordinaire que les éloges exagérés de l’anti- 
quité, « des bons vieux temps, » dont les traits les plus 
rudes, comme ceux d'un paysage sauvage, perdent leur aspé- 
rité à distance. Mais, la période dont nous parlons, et qui 
embrasse le règne de Ferdinand et d’Isabelle — la fin du 
xv e et le commencement du xvi c siècle — fut certainement 
celle où la nation espagnole déploya l’entièreté de son éner- 
gie morale et physique, lorsque sortant de la licence du 
jeune âge, elle semblait avoir atteint la virilité et le complet 
développement de ces facultés, dont l’exercice exagéré devait 
être bientôt suivi par l’épuisement et la décrépitude pré- 
maturée. 

Ceux des Espagnols qui , en se retirant dans les mon- 
tagnes du Nord, échappèrent à l'inondation effrayante des 
Sarrazins au commencement du vin® siècle, continuèrent à 
respecter les libres institutions de leurs ancêtres gothiques. 
Le « Fuero zuzgo, » l’ancien code visigolh fut toujours con- 
servé par les peuples de la Castille et de Léon ; il a fourni, 
on peut l’affirmer, la base de leur législation postérieure, 
tandis que dans l’ Aragon, la ruine de la monarchie primitive 
ouvrit la roule ù une forme de gouvernement encore plus 
libérale et plus équitable. L’indépendance du caractère 
national ainsi alimentée par les institutions particulières à 
ces petits Étals fut encore augmentée, dans la suite, par 
l’effet des circonstances et de leur situation. Les guerres 
interrompues avec les infidèles, — la nécessité de leur arra- 
cher pied à pied le sol qu’ils avaient conquis , — deman- 
daient le concours actif de toutes les classes de la commu- 
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naulé et donnèrent à la niasse du peuple une intrépidité, une 
importance personnelle et un développement de ses privi- 
lèges sans exemple dans les autres parties de l'Europe. Les 
communes libres acquirent des portions considérables du 
territoire reconquis avec les droits de juridiction sur eux; 
elles envoyèrent leurs représentants aux Cortès, environ un 
siècle avant que les privilèges identiques ne fussent octroyés 
aux villes d’Angleterre. Les paysans eux-mèmes, si ravalés à 
cette époque dans tout le reste de l’Europe, prirent pendant 
un pareil état de choses, une dignité et une importance 
délibérée, que l’on retrouve encore aujourd’hui dans leurs 
manières. Ce fut dans cette classe, que pendant la dernière 
invasion des Français, on vit renaitre, plus brillante, la 
flamme du patriotisme antique, quand elle semblait presque 
éteinte dans le cœur des nobles dégénérés. 

Les sentiments religieux qui les animaient dans leurs 
guerres contre les infidèles leur inspirèrent un enthousiasme 
élevé, et la façon irrégulière dont se passaient ces luttes, 
fournirent des sujets abondants aux poètes populaires dont 
l’action est si grande sur les passions des masses. Le poème 
du Cid qui parut, d’après Sanchez, avant le milieu du 
xn e siècle, contribua grandement à rappeler les souvenirs 
internationaux les plus exaltés, et à tenir en haleine le feu 
généreux du patriotisme. Celle influence n’est nullement 
chimérique. Heeren affirme que « les poèmes d’IIomère ont 
été le principal lien qui unissait les Étals de la Grèce, » et 
chacun sait l’empire exercé sur les paysans écossais par 
leurs ménestrels des frontières. De nombreux faits pourraient 
être cités, démontrant la vénération conservée universelle- 
ment par les Espagnols pour le héros favori de leur histoire 
et de leurs romans, alors même qu'ils étaient divisés en 
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autant de provinces ennemies que l’ait jamais été la Grèce. 
Mariana rapporte, entre autres faits, qu’un roi de Navarre, 
faisant une incursion dans la Castille, un siècle environ 
après la mort du grand guerrier, emportait un riche butin, 
quaud il vil venir à lui l'abbé d’un couvent voisin qui, suivi 
de scs moines, portait l’étendard du Cid et le supplia de 
rendre aux habitants les biens qu’il leur avait ravis. Ce mo- 
narque louché à la vue de la relique sainte, après avoir 
satisfait à sa demande , escorta la bannière en procession 
solennelle avec toute son armée , jusqu’à l’endroit où elle 
était ordinairement déposée. 

Pendant que ces circonstances concouraient à donner une 
élévation peu commune au caractère des anciens Espagnols, 
même dans les plus humbles classes, et que la prérogative 
royale était plus précisément et plus étroitement limitée que 
chez toutes les autres nations de la chrétienté; l’aristocratie 
étendait insensiblement scs privilèges et jetait les fondations 
d’une puissance qui bientôt devait porter ombrage à celle 
de la couronne, cl fut sur le point de renverser les libertés 
publiques. Outre les exigences de cet ordre dans les gouver- 
nements féodaux (il n’y a cependant pas raison de croire que 
le système de la féodalité soit arrivé en Castille au point qu'il 
atteignit certainement dans l’Aragon) il jouissait en Espagne 
du droit légal de se délier du serment de fidélité envers le 
souverain, en lui envoyant une déclaration formelle de cette 
renonciation, et le monarque n’en était pas moius obligé, 
pendant que les nobles continuaient à vivre dans cet état de 
rébellion, de pourvoir à la sécurité de leurs propriétés et de 
leurs familles. Ces dispositions anarchiques ne restèrent pas 
à l’état de lettre morte; on trouve des exemples répétés de 
leur désastreuse application dans les histoires de l’Aragon et 
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de la Castille. Les longues minorités qui désolèrent ce der- 
nier pays contribuèrent beaucoup aussi à augmenter les 
immunités exorbitantes des ordres privilégiés, et la terrible 
révolution qui, en 1368, plaça la maison des Trastamare 
sur le trône, diminuant les revenus et en conséquence l’auto- 
rité de la couronne, ouvrit la voie aux désordres affreux qui 
bouleversèrent le royaume pendant tout le siècle- suivant. 
Àlonzo de Paleneia, chroniqueur contemporain, s’étend avec 
chagrin et minutie sur les calamités de cette malheureuse 
époque, pendant laquelle le pays était partage entre les fac- 
tions de la noblesse, le souverain ouvertement méprisé, 
l'autorité communale traînée dans la boue, la cour trans- 
formée en lieu de débauche, le trésor réduit â la banque- 
route, la foi publique devenue un jouet et la morale privée 
trop audacieusement relâchée pour prendre même le voile 
de l’hypocrisie. 

L'àdminisiration de Ferdinand et d'Isabelle pouvait seule 
sauver l'État dans des jours pareils; elle opéra en réalité un 
changement aussi magique dans la face des choses, qu’aurait 
pu le faire la baguette enchantée des contes de l’Orient. 
Leur règne présente un aspect d’autant plus glorieux par le 
contraste de la période turbulente qui le précéda, comme le 
paysage brille d'un éclat redoublé quand le soleil a dissipé 
l’orage. Nous indiquerons brièvement les traits principaux 
de la politique par laquelle s’exécutèrent ces changements. 

Les souverains obtinrent d’abord des Cortès un acte qui 
les autorisa à reprendre les dons inconsidérés faits par leurs 
prédécesseurs; par ce moyen, une immense augmentation 
de revenus gaspillés par des favoris indignes fit retour au 
trésor royal : on força un grand nombre de nobles à aban- 
donner â la couronne certaines possessions acquises par la 
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force ou par intrigue pendant les jours de la précédente 
anarchie. Le fils du brave marquis, duc de Cadix, que le 
leeleurapu parfaitement apprécier parl’ouvrage deM. Irving, 
fut dépouillé de son patrimoine de Cadix et obligé de l’cchan- 
gcr contre l’humble territoire d’Arros dont la famille a 
depuis tiré son nom. Par toutes ces mesures, les revenus du 
gouvernement, à la mort d'Isabelle, avaient acquis douze 
fois la valeur de ce qu’ils étaient à son avènement au trône. 
Les souverains réorganisèrent l’ancienne institution de la 
« Hermandad » — compagnie toute différente sous leur règne 
de la « sainte Confrérie » dont il est parlé dans Gil-Blas. 
Chaque centurie de propriétaires fut obligée d’équiper et 
d’entretenir un cavalier à frais communs. Ce corps fournit 
une police vigilante pour les éventualités civiles et un ren- 
fort utile en temps de guerre; il était principalement des- 
tiné à réprimer les révoltes et les désordres soulevés par la 
noblesse. Ferdinand et Isabelle s'attachèrent à abolir le 
droit et l’usage des guerres entre particuliers, invoqué par 
les ordres élevés qui furent contraints dans toute occasion 
de porter leurs plaintes devant les tribunaux constitués. Le 
trait capital de leur politique consiste dans le contre-poids 
donné à l’autorité de l’aristocratie par le sage développe- 
ment de la puissance des communes. Parmi les diverses 
réunions de la législature nationale ou des Cortès, tenus 
pendant ce règne, il n'y a pas d'exemple d’une cité ayant 
perdu son droit formel d’y envoyer ses représentants; le fait 
s’était souvent présenté sous les monarques précédents qui, 
par négligence ou par politique, s’abstenaient de les convo- 
quer. 

Il serait oiseux d’entrer dans tous les détails du système 
adopté par Ferdinand et Isabelle pour la régénération des 


Digitized by Google 



LA CONQUÊTE DE GRENADE. 


81 


institutions gouvernementales, des mesures prises pour l’en- 
couragement de l’industrie, de l’organisation d’une armée 
nationale et d’une forte marine, de la tenue sévère qu’ils 
imposèrent à une cour corrompue, de l’économie soigneuse 
avec laquelle ils administrèrent les dépenses publiques et du 
magnifique patronage donné par eux, ou plutôt par leur 
aumônier le cardinal Ximenès, — qui fut le plus éclairé des 
dévots, — aux sciences et aux lettres. En somme, leurs sages 
règlements n’apportèrent pas simplement un remède aux 
abus du passé, mais eurent pour résultat d’éveiller l’énergie 
latente du caractère espagnol et de construire sur cette 
excellente base, une forme de gouvernement capable d’as- 
surer au pays la paix à l’intérieur et dq lui permettre de se 
lancer dans son ambitieuse carrière de découverteset d’agran- 
dissement. 

Les résultats répondirent pleinemeut à la sagesse des dis- 
positions. La première série des brillantes entreprises fut la 
conquête du royaume maure de Grenade, — de ces belles et 
riches parties de la Péninsule, dernière retraite des infidèles 
qui les avaient tenues pendant près de huit siècles. Celle 
expédition, jointe à l’occupation subséquente de la Navarre 
par l'artificieux Ferdinand, consolida les diverses princi- 
pautés de l’Espagne en une monarchie dont les frontières, 
étendues à leurs limites actuelles, élevèrent le pays d’une 
position inférieure au degré de grande puissance euro- 
péenne. Les guerres d'Italie, sous le commandement du 
grand Capitaine, lui procurèrent l'annexion glorieuse, mais 
moins utile de Naples, et fournirent cette infanterie invin- 
cible avec laquelle Charles-Quint pu dicter des lois à l’Eu- 
rope pendant près d’un demi-siècle. Enfin, comme si l’an- 
cien monde n’était pas un théâtre suffisant pour l’ambition 
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de l’Espagne, Colomb en donna un nouveau au royaume de 
Castille et de Leon. 

Telle fut la situation du pays sous ceux qu’on appelle 
« les llois catholiques. » C’était l’époque de l’espérance et 
des entreprises de la jeunesse; la nation semblait retrouver 
son ancienne vigueur et, comme lin géant, se préparait k à 
prendre sa course. L'Espagnol moderne qui jette les yeux 
sur le long intervalle qui s’est écoulé depuis et dans la pre- 
mière moitié duquel la nation sembla se détruire de ses 
propres mains par des plans d’ambition perverse et de fana- 
tisme cruel, pour tomber plus tard dans un état de torpeur 
et de paralysie, — l'Espagnol, disons-nous, qui jette un œil 
affligé sur cet intervalle lugubre doit se reporter avec satis- 
faction à la fin du xv" siècle, la plus glorieuse époque des 
annales de sa patrie. 

C’est à ce moment que M. Irving nous introduit dans son 
dernier ouvrage, et si son esquisse du Castillan a quelque 
chose de légèrement romanesque et même paraît invraisem- 
blable à ceux qui le comparent avec l’Espagnol d’aujour- 
d’hui, on doit se rappeler qu'il a simplement ranimé les 
couleurs pâlies de la grande toile de l'histoire. Mais il est 
temps • que nous terminions cette longue digression, dans 
laquelle nous sommes entré par le désir de présenter avec 
plus de relief certains traits de la situation et de l’esprit 
de la nation pendant la période dont M. Irving à tiré les 
éléments de sa dernière ou plutôt de ses deux dernières 
publications. 

L’auteur de la Chronique de Grenade n’a emprunté que 
peu de choses aux autorités arabes. Conde et Cordonne n’ont 
pas consacré plus de cinquante à soixante pages à ce sujet 
humiliant, mais d’amples emprunts ont été faits à la pro- 
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lixité des écrivains castillans. Les Espagnols peuvent pré- 
senter une succession de chroniques depuis l’époque de la 
grande invasion des Sarrazins; celles d’une époque reculée, 
écrites en latin barbare, sont passablement stériles et incom- 
plètes; mais depuis le milieu du xiii 0 siècle, le fleuve de 
l’histoire coule large et limpide, et les annales écrites pen- 
dant ce bel âge possèdent une richesse et une variété pitto- 
resque d’événements qui leur donne une valeur inestimable 
comme ensemble de documents authentiques. Le règne de 
Ferdinand et d’Isabelle fut surtout fertile en monuments de 
ce genre. L’histoire dès lors, comme les autres branches de 
la littérature, semble passer par un état de transition; en 
même temps que les anciens costumes admettent insensi- 
blement dans leurs formes les modes des temps modernes, 
la narration commence à tempérer la légèreté de ses grâces 
par un ton de réflexion grave et philosophique. 

Nous énumérerons sommairement quelques-unes des 
sources remarquables auxquelles M. Irving a puisé ses docu- 
ments de la Conquête de Grenade. Les premières sont des 
lettres de Pierre Martyr, savant italien, qui, accompagnant 
son ambassadeur en Espagne et avant été introduit à la cour 
d’Isabelle, fut employé par cette souveraine à diverses mis- 
sions importantes : il assista en personne à plusieurs expé- 
ditions militaires. D’après ses lettres, il souriait souvent en 
pensant à l’idée qu’il avait eue d’échanger sa plume contre 
un sabre, et en même temps ses raisonnements sur les évé- 
nements qui se passent devant lui sont ceux d'un savant 
plutôt que d’un soldat, et forment par leur élévation morale 
un contraste singulier avec les récits affreux de sang versé 
et de batailles. La seconde autorité est la Chronique de Ber- 
naldes, digne ecclésiastique de ce temps, dont le volumi- 
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neux manuscrit, comme ceux de beaucoup d’autres écrivains 
supérieurs, est encore enfoui dans la poussière d'une biblio- 
thèque espagnole, sans avoir été admis aux honneurs de l’im- 
pression. 

Des copies en ont souvent été faites et répandues; c’est 
un des mémoires les plus naïfs et les plus loquaces des 
temps antiques; rempli de faits curieux et de lieux communs 
racontés d’une façon passablement prolixe, mais non sans 
un intérêt considérable. Le témoignage de cet écrivain 
gagne une valeur particulière â cause de la proximité de sa 
résidence en Andalousie des lieux qui étaient le théâtre de 
la guerre; son style coule avec cette religieuse loyauté dont 
M. Irviug a libéralement assaisonné les elTusions de Fra An- 
tonio Agapida. Hernando del Pulgar, autre historien contem- 
porain, était le secrétaire elle conseiller de Leurs Majestés 
Catholiques, et avait été nommé par elles aux fonctions de 
chroniqueur national, emploi familier aux cours de Castille 
et d'Aragon; dans ce dernier pays, il a été occupé par plu- 
sieurs historiens distingués. Pulgar résida longtemps à la 
cour; sa connaissance pratique des affaires, l'accès que lui 
donnait sa position officielle aux meilleures sources d’infor- 
malions, l’ont mis h même de faire de son ouvrage une riche 
compilation de faits relatifs aux ressources générales du 
gouvernement, à sa politique, à son administration et plus 
particulièrement à la direction de ses opérations militaires 
à la fin de la guerre de Grenade dont il fut le témoin ocu- 
laire. Celle période a en outre été illustrée par les travaux 
des historiens les plus remarquables de la Castille et de 
l’Aragon, Mariaua et Zurita, dont le récit finit avec elle; le 
dernier a écrit la Vie de Ferdinand en deux volumes in-folio. 
Seulement M. Irving a puisé en outre des lumières subsi- 
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diaires dans des sources d’une célébrité inférieure qui ne 
jouissent pas moins d’un crédit parfait. Nous dirons donc en 
forme de conclusion que, malgré une certaine couleur dra- 
matique dont est empreinte parfois la chronique de Fra 
Agapida et la forme romantique de son style qui, suivant le 
mot de Cicéron, semble « couler de la lèvre même des 
muses, » nous pouvons la recommander comme une relation 
authentique de l'une des plus intéressantes, et, en ce qui 
concerne les savants anglais, de l’une des parties les plus 
neuves de l’histoire espagnole. 
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Notre intention n’est pas d’analyser ou même de discuter 
les mérites des ouvrages indiqués en tète de cet article; nous 
les avons choisis uniquement comme offrant sur la poésie et 
la prose ornée des Italiens un sujet de réflexion qui a pu se 
présenter naturellement à l’esprit du lecteur anglais. Le 
point de vue auquel le citoyen d’un pays examine sa propre 
littérature et celui qu'adopte un étranger sont tellement 
opposés, qu’ils peuvent difficilement conduire au même 
résultat sans affectation ou servilité de la part du dernier. 
L’indigène est infiniment plus apte à juger les produits de 


1 Le lecteur trouvera peut-être dans ce travail des répétitions, résultat 
de l’inadvertance, de ce que nous avons dit dans deux articles écrits, il 
y a plusieurs années, et traitant en partie les mêmes questions : 

I. Délia Utteralura italiana. Di Camillo Uyoni , 3 vol. in -12. 
Brescia, 1820. 

II. Storia délia lelleratura italiana. Del Cavalière Giuseppe Maffei, 
3 vol. in-12. Milano, 1825. 

III. Storia délia lelleratura nel secolo xvm. Di Antonio Lombardi, 
3 vol. in- 8". Modena, 1827-9. 
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ses compatriotes, mais comme chacun est soumis à des 
influences particulières, la vérité peut sortir d’une façon 
plus certaine du choc de deux opinions différentes que de 
l’une d’elle isolée. 

Bien que l'italien ait été la première langue à produire des 
monuments qui durent encore comme modèles classiques, 
il fut de tous les dialectes romans le dernier employé aux 
travaux de l’esprit. Le poème du Cid, qui, malgré l'expé- 
rience dont il fait preuve, déploie le caractère franc de cet 
âge sous un jour hautement poétique, fut écrit environ un 
siècle avant cet avènement; le français du nord, dont plu- 
sieurs savants italiens condescendaient encore dans ce temps 
à faire usage comme l’expression la plus populaire de la 
pensée, avait été cultivé avec le plus grand soin et s’indem- 
nisait par sa précocité extraordinaire de la stérilité poétique 
dans laquelle il vécut ensuite. Dans le Midi et le long des 
côtes de la Méditerranée, tout coin de terre le plus éloigné 
était égayé par des chansons; une poésie magnifique avait 
atteint â la perfection et était sur le point de périr avant que 
les premiers bégaiements de la musc italienne n’eussent été 
entendus non pas dans son propre pays, mais à la cour étran- 
gère de la Sicile. Les poètes de la Lombardie écrivaient en 
provençal. Les histoires, — et presque toutes les villes 
avaient leur histoire, quelques-unes en possédaient deux ou 
trois, — furent composées en latin ou en un dialecte natio- 
nal à demi formé et presque barbare. « L’italien de ce temps, 
dit liiraboschi, ressemblait plus au latin que le toscan au- 
jourd’hui ne se rapproche des autres dialectes jumeaux. » Il 
paraissait douteux lequel de ces idiomes en lutte finirait par 
prévaloir, quand un génie supérieur, réunissant leurs élé- 
ments épars, accomplit une de ces puissantes créations qui 
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font époque dans les annales de la civilisation et fixa pour 
toujours les destinées du langage. 

Nous ne fatiguerons pas le lecteur par une analyse parti- 
culière d’un ouvrage aussi connu que la Divine Comédie, et 
nous nous bornerons à quelques observations détachées que 
nous a suggérées une nouvelle lecture. L'Enfer est plus sou- 
vent cité et admiré qu’aucune autre division de ce poème. Il 
est plus remarquable par un progrès évident dans l’action, 
et s’il nous touche par ses profondes peintures de la souf- 
france , c’est évidemment grâce à ses personnages célèbres 
qui , aujourd'hui encore, n’ont pas entièrement perdu leur 
importance. Malgré cela, YInferno ne déploie pas dans sa 
plénitude la puissance intellectuelle de son auteur, et les 
mérites des diverses parties de l’épopée sont tellement nom- 
breux, que si on ne les a pas lues toutes, on n’a pas lu le 
Dante. Le poète a emprunté l’idée de ses châtiments à la 
mythologie ancienne et aux indications métaphoriques de 
l’Écriture et principalement à son inépuisable inspiration; 
il les a appliqués aux différents crimes avec une justesse 
vraie et effrayante. On désirerait qu’il eût fait un plus grand 
emploi de l’intelligence comme moyen de supplice; il eût 
ainsi donné une couleur plus morale et plus délicate à ses 
tableaux. Ce défaut est surtout apparent dans le portrait de 
Satan qui, bien différent de cet esprit dont la forme n’a pas 
encore perdu tout son premier éclat, est représenté par les 
grossières et superstitieuses terreurs d’une imagination pué- 
rile. Ce mauvais goût incontestable doit être imputé à l’igno- 
rance du temps où vivait le Dante; un progrès sensible se 
montre dans la peinture faite ensuite par le Tasse du même 
personnage qui, s’élevant « comme le Calpe ou l’immense 
Atlas, » est soutenu par cette indomptable énergie qui donne 
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naissance aux conceptions plus spiritualistes encore de 
Milton, [.es défauts du Dante étaient ceux de son âge; mais 
dans ses conceptions élevées, dans les tristesses sauvages et 
sombres qu'il jetait autour de la cité de la mort, le monde 
vit pour la première fois le génie de la littérature moderne 
largement déployé, comme aussi dans sa versification noble 
et vigoureuse on découvrit pour la première fois les qualités 
poétiques d’un idiome moderne ’. 

Dans le Purgatoire, l’intérêt ne résulte pas d’une émotion 
profonde inspirée au lecteur, mais d’un ton de contempla- 
tion élevée et des pompeuses descriptions de la nature qui 
le rapproche de la poésie anglaise plus qu’aucune partie de 
l’ouvrage. C’est dans le Paradis que le Dante a jeté tous les 
trésors de son imagination, et pourtant il n’est pas arrivé à 
tracer une gradation régulière du bonheur. C’est que le bon- 
heur comme la peine ne peut être déterminé par la mesure 
des sensations physiques. L’auteur n’a pas toujours été heu- 
reux en outre dans les notions qu’il a données des occupa- 
tions des bienheureux. Il n’existait pas de source où il pût 
puiser celte connaissance. L’Écriture n’en fournit pas une 
idée et la mythologie des anciens était peu encourageante 
par elle-même, car l’ombre d’Achille dit dans l’Odyssée : 
« Il vaut mieux être esclave de l’homme vivant le plus pauvre 
que de régner en souverain parmi les morts. » 

Dante plaça sagement les sources du bonheur dans 
l’esprit; le plus grand pour lui, mais non sans doute pour 
beaucoup de scs lecteurs, était la discussion métaphysique. 

1 Dante prévit le triomphe de la langue italienne avec une ferme 
confiance que ne partagèrent point les timides savants du siècle suivant. 
Voyez son éloquente défense sur cette question dans son Convito, spécia- 
lement pp. 81, 82, t. IV. Purgat, chant xxiv. 
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Il avait malheureusement dans sa jeunesse remporté un prix 
de controverse à l’école et à chaque page de ses tableaux 
gigantesques nous trouvons le disciple de Scott et d’Aquinas. 
Son matériel est fait de lumière, de musique et de mouve- 
ment. Ces éléments reçoivent toutes les combinaisons pos- 
sibles. Nous sommes transportés d’une fête dans une autre, 
et à mesure que nous nous élevons dans l’échelle de l’exis- 
tence, le mouvement de la danse céleste augmente de vélo- 
cité, les lumières brillent d’un éclat redoublé, et la musique 
est d’une douceur plus ravissante jusqu'à ce que Ionise con- 
fonde dans les splendeurs intolérables de la Divinité. 

Le Dante a échoué dans sa tentative de représenter la 
divinité. Quel écrivain à la vérité n’échouerait pas? Aucune 
personnification ne peut être tracée sans l'aide d’une compa- 
raison avec des objets physiques, cl combien ces objets ne 
rabaissent-ils pas notre conception de l’omnipotence? Les 
échecs multipliés des Italiens qui ont tenté la même œuvre 
par le pinceau sont encore plus significatifs. Le génie même 
de Raphaël n’a produit qu'une preuve nouvelle de l'impuis- 
sance de son art. Le développement du goût se retrouve 
encore dans le Tasse, représentant l’Être suprême par ses 
attributs Millon, avec une discrétion semblable, a imité 
les artistes grecs qui jetaient une draperie sur les traits qu’ils 
ne croyaient pas pouvoir peindre ; — partout où il a introduit 
la divinité, il a caché ses gloires dans un nuage. 

Le caractère et les mérites du Dante et de Milton ont 
entre eux trop d’analogie pour ne pas avoir provoqué de 
fréquentes comparaisons. Tous deux prirent une part active 
aux révolutions de leur époque; tous deux vécurent assez 

' Ger., lib., cix, S. 56 . 
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pour voir la ruine de leurs espérances et de leur parti. 
C’était leur destin à tous les deux de composer leurs poèmes 
immortels dans la pauvreté et la disgrâce. Les circonstances 
cependant produisirent .sur leur esprit un effet différent. 
Milton, dans la solitude et l’ombre, privé du moyen le plus 
précieux de communication, était obligé de chercher en lui- 
même celte lumière céleste qui, d’après son langage pathé- 
tique, « lui avait été complètement refusée. » Aussi son 
poème respire-l-il un esprit de contemplation élevé que ne 
déparent jamais les impuretés qui défigurent les pages du 
Dante. Ce dernier poète, exilé sur la terre étrangère, con- 
damné h recevoir le pain de la dépendance de la main même 
de ses ennemis, sentit le trait pénétrer plus avant dans son 
âme, et, d’après l’esprit de son siècle, fit trop souvent de ses 
vers l’arme de ses rancunes et de son mépris. Tous deux se 
posèrent en champions valeureux de la liberté sous tontes 
scs formes et par dessus tout de la liberté de l’intelligence; 
le même esprit qui anime les polémiques de Milton apparaît 
avec une chaleur plus mordante encore ü chaque page de la 
Divine Comédie; avec quelle puissance son auteur dénonce 
les abus criants de l’Église, son hypocrisie et ses nombreuses 
falsifications des Écritures, avec quel courage il annonce sa 
détermination à proclamer la vérité afin qu’elle vive dans la 
mémoire des justes par la suite! 

Ses relations avec les Gibelins étaient à la vérité défavo- 
rables à ces principes, mais elles étaient le résultat de la 
nécessité et non de ses propensions; son âme hardie s’était 
inspirée aux derniers temps de la république, et on peut dire 
de lui qu’il se fit Gibelin dans l’espérance de redevenir Flo- 
rentin. L’amour d’un sol natal, comme chez beaucoup 
d’exilés, était son principe vital : avec quel accent passionné 
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il rappelle ces bons vieux temps où les enfants de Florence 
étaient sûrs de trouver leur tombeau dans ses murs. L’amer- 
tume même de son cœur, qui se montre surtout dans les 
Abîmes de l'Enfer, prouve, — tout paradoxal que l'argument 
puisse paraître, — la ténacité de son affection. Il ne serait 
pas facile de retrouver dans le patriotisme des Italiens mo- 
dernes même ce symptôme de vitalité. 

Le génie des deux poètes était d’un genre sévère; pour 
cette raison, tout éclat de leur sensibilité, pareil à la lumière 
qui perce un nuage épais, nous frappe par le contraste. 
Telles sont les moelleuses peintures du bonheur domestique 
dans le Paradis Perdu et l’histoire si touchante de Françoise 
de Rimini dans 1 'Inferno; toutes deux sont sublimes dans la 
plus haute acception du mot; mais .Milton est un poète 
idéaliste et se plaît dans les généralisations, tandis que le 
Dante est le plus minutieux des artistes et peint toute chose 
dans ses détails. Il ne repousse aucun moyen, quel qu’il soit, 
de nature à donner du relief à son œuvre; ceci est trop no- 
toire pour demander des explications. Il est en même temps 
éminemment habile à rendre sa pensée d’un seul trait de sa 
plume vigoureuse, manière très connue en Italie sous le nom 
de Dantesque. Il ne serait guère possible, par exemple, de 
traduire en anglais le vers suivant avec le même laconisme 
et sans sacrifier quelque chose de la tournure propre à notre 
langue : 

« Con viso, ehe tacendo, tari » 

Il serait intéressant de chercher les similitudes d’affec- 
tions et de goûts de ces deux grands esprits, telles qu’elles 
résultent de leur sympathie pour les éludes sérieuses et leur 
sensibilité exquise pour la musique; de leur amour, visible 
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dès le jeune âge, pour les anciens romans auxquels ils ont 
si souvent rendu hommage soit en prose soit en vers; mais 
la place nous mauque pour pousser ce rapprochement plus 
loin. 

L’épopée du Dante fut applaudie par ses compatriotes en 
ce temps primitif avec l’enthousiasme général qui accueillit 
toujours chez eux les travaux du génie. Une chaire fut créée 
à Florence pour exposer la Divine Comédie et Boccace fut le 
premier qui l’occupa. Le buste de l’auteur fut couronné de 
lauriers; ses filles reçurent une pension du trésor public et 
les Florentins inconstants demandèrent en vain à Ravenne 
les cendres de leur poète par eux si durement persécuté pen- 
dant sa vie. 

Malgré tout, le père de la poésie italienne a joui d'une 
influence beaucoup moins grande sur le goût de ses compa- 
triotes que n'importe lequel des membres de l'illustre trium- 
virat du xiv e siècle; sa diction mâle et énergique, sa pensée 
concentrée s’accordaient mal avec une nation efféminée. Un 
ou deux imitateurs maladroits parurent de son temps, et de 
nos jours une école a été formée qui professe l'imitation des 
principes sévères des Trecentisli; mais aucun n’est encore 
parvenu à bander l’arc d’Ulysse. 

Plusieurs poètes écrivirent le toscan ou un dialecte italien 
quelconque à la fin du xm* siècle avec passablement de 
pureté; mais leurs productions érotiques, comme celles des 
provençaux, fussent rapidement tombées en oubli, si la 
langue n’eilt pas été consacrée par quelque ouvrage comme 
la üivinia Comedia. Il est heureux que son auteur ait choisi 
un sujet qui lui permit de mettre au jour la tendance du 
christianisme et des institutions modernes, en démontrant 
l’immense supériorité de leur poésie sur celle de l’antiquité; 
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une perspective encourageante se déroula ainsi devant ceux 
^qui doutaient de la flexibilité de l’idiome moderne et après 
des siècles de barbarie, il fut salué comme un signe que les 
eaux s’étaient enfin retirées de la face de la terre. 

Nous nous sommes appesanti sur le Dante, bien que notre 
inleution soit dè nous occuper des classes plutôt que des 
individus; mais en réalité il constitue par lui-même une 
école entière. Nous allons maintenant, aussi brièvement que 
possible, signaler les particularités importantes de la poésie 
lyrique des Italiens qui forme une branche très importante 
de leur littérature. 

La poésie lyrique est la manifestation la plus immédiate 
de l’imagination et de la profondeur de pensée, et il y a peu 
de chance de la voir atteindre sou apogée chez un peuple qui 
manque de ces qualités. Les Italiens sont les plus fertiles 
sous ce rapport, comme les Français le sont les moins 
entre tous les peuples de l’Europe. Rien de plus compassé 
qu’une ode française; on y trouve de la raison, de l’esprit, 
du pédantisme, tout, excepté l’inspiration, et quand le 
poète est à bout de ressources, comme le paysan de la fable, 
il appelle à son secours les divinités païennes de l’antiquité. 
La meilleure ode française, d’après la Harpe, est celle de 
J. B. Rousseau sur le comte de Luc, dans laquelle les 
Destins, Plutou, Cérès et Cybèle figurent à chaque strophe. 
II y a fort peu de véritable impetus sacer dans tout cela. Les 
compositions lyriques, expressions d’une sensibilité natu- 
relle, sont généralement plus abondantes dans les premières 
périodes de la littérature d’une nation. Telles sont les belles 
collections des poésies champêtres de notre langue et les 
vieilles ballades et chansons si remarquables des Castillans; 
ces dernières ont sur les nôtres l’avantage d’être imitées de 
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noire temps encore par leurs écrivains les plus parfaits; 
mais l’Italie est la seule contrée où la composition lyrique , 
au lieu de revêtir dès l’abord une forme plébéienne, ait reçu 
toutes les perfections d’un fini littéraire parfait, et où elle ait 
été cultivée, à travers les vicissitudes des siècles, par les 
écrivains les plus accomplis. 

Une cause de ce phénomène consiste probablement dans 
le caractère particulier du père des chants italiens et les cir- 
constances spéciales où il se trouva. La vie de Pétrarque 
présente le plus brillant exemple du triomphe des lettres 
dans un pays où la célébrité littéraire a souvent été la base 
d'une grande importance politique. Les princes et les pon- 
tifes, les villes et les universités rivalisaient dans les ovations 
qu’ils lui faisaient ; son voyage h travers l’Italie fut une 
sorte de tournée royale ; les habitants accouraient en foule 
à sa rencontre et lui donnaient partout une résidence aux 
frais du trésor public. 

Les deux cités les plus éclairées de l’Europe se disputè- 
rent l’honneur de couronner le poète; son intervention fut 
demandée dans les négociations les plus graves des Etats ita- 
liens entre eux et il jouissait en même temps de la confiance 
du féroce Yisconti et du prince accompli Robert de Naples ; 
scs immenses liaisons s’étendirent à tous les principaux per- 
sonnages littéraires et politiques de l’Europe et sa biographie 
est en définitive l’histoire de son époque. 

Pétrarque, il faut le dire, ne fut pas insensible à cet hom- 
mage universel et ses écrits font preuve parfois de la vanité 
et des caprices propres à un enfant gâté de la fortune. Mais, 
sauf cette concession à la faiblesse humaine, sa conduite en 
général montre une pureté de principes et une élévation 
généreuse de sentiments bien au dessus des politiques dégé- 
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nérées du temps. Il ouvrit à la vérit '• une période de despo- 
tisme comme le Dante était venu le dernier d’une époque de 
liberté. S’il fut lié à quelques petits tyrans de la Lombardie, 
il ne ravala jamais son génie en faisant l’apologie de leurs 
vices. Scs négociations politiques furent dirigées par les 
vues les plus généreuses et les plus grandes pour le bien 
général de l'Italie. Avec quelle indépendance il fit il Dandolo 
des remontrances sur sa guerre avec Gênes! Comme il éleva 
la voix contre ces bandits sans foi, qui, pareils à des merce- 
naires étrangers, ravageaient les belles plaines de la Lom- 
bardie! Avec quelle fermeté compromettante, même pour sa 
sécurité personnelle, il lançait ses invectives contre la Baby- 
lone de l’occident! 

Ses fautes mêmes furent celles d’une nature généreuse ; 
éloigné presque toujours de son pays natal, il se considérait 
comme citoyen de l’Italie plutôt que comme habitant d’une 
de ses provinces. Il la contemplait avec l’œil d’un ancien 
Romain et eût voulu voir la cité impériale reprendre à nou- 
veau sa suprématie sur les nations. Ce sentiment le jeta 
même un instant dans les brillantes illusions de liberté 
éveillées par Ricnzi. « Qui ne voudrait pas, disait-il, en 
s'adressant aux Romains, mourir homme libre plutôt que 
vivre esclave? 1 * » Quand il se vit trompé, il ne cacha point 
son indignation, et dans une altercation il lui rappela qu’il 
était le ministre et non le maître de la république, et que la 
trahison envers son pays est un crime que rien ne peut 
expier 3 . 

Errant au milieu des ruines de Rome, il vit avec horreur 


1 Epiai., ad Nie. Laurentii , p. 535. 

* Famil. Epiai.; lib. VII, ep. vu, p. 677. Basil, cd. 
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la violation de ses vénérables monuments et demanda aux 
pontifes de revenir protéger leur « métropole veuve. » II 
était par dessus tout animé du désir de recouvrer les trésors 
intellectuels de l'antiquité, n’épargnant ni dépenses ni fati- 
gues personnelles; il lit restaurer ou recopia de sa main 
beaucoup de manuscrits qui tombaient en poussière et sa 
belle copie des Lettres de Cicéron se voit encore aujourd’hui 
dans la bibliothèque Laurcnlienne, de Florence. 

L’influence de ses travaux apparut dans la généreuse 
émulation littéraire qui se développa dans tout le pays et la 
pureté plus grande des principes de goût qui présidait aux 
études des écoles '. Ses correspondances nombreuses jeltè- 
rent dans les parties les plus éloignées de l’Europe la flamme 
sacrée qui brûlait si ardente dans son âme. On peut affirmer 
qu'il jouit comme écrivain d'une puissance dont on n'avait 
jamais vu et dont on ne verra sans doute plus d’exemple 
dans l'état comparativement élevé de civilisation auquel le 
monde est parvenu. 

Ce ne furent pourtant ni ses recherches sur l’antiquité, ni 
ses belles compositions latines, pour lesquelles Pétrarque 
reçut le laurier dont on le couronna au Capitole, qui ont fait 
vivre sa mémoire dans le cœur de ses compatriotes; mais 
bien les œuvres les plus humbles de son propre langage 
qu’il ne daigna même pas mentionner dans sa Lettre à la 
postérité et livra comme aumône aux chanteurs de ballades. 
11 est heureux pour la littérature qu’un poète tel que le 

1 A Florence, par exemple, sur une population que Yillani, au niilica 
du quatorzième siècle, fixe à 90,000 âmes, il y avait de huit à dix mille 
enfants qui recevaient l’instruction ( Islor . Fiorenl., lib. XI, cap. 93). 
Dans ce moment même les plus hautes classes dans le reste de l’Europe 
ignoraient souvent les principes élémentaires des sciences. 
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Dante ait étc suivi par un talent aussi flexible que celui 
de Pétrarque. La beauté succédait à la vigueur. Le langage 
auquel le premier avait donné tout son laconisme et son 
énergie était bien loin d’avoir atteint à toute l’harmonie dont 
il était susceptible, il était en outre défiguré par des inver- 
sions latines, des phrases bizarres, hébraïques et grecques 
qui étaient étrangères à son génie. Ces taches de peu d’im- 
portance dans le grand poème du Dante eussent été fatales 
aux pièces lyriques de Pétrarque, miniatures dont le peu 
d’étendue demandait la forme la plus linie. Les soins que le 
' dernier poète prenait de la correction de ses vers sont à 
peine concevables; d’après les notes qu’il a laissées, quel- 
ques-uns ont été passés au creuset pendant des semaines et 
même des mois avant «l’être livrés au public. Cette exagéra- 
tion du bon goût n’était pas frivole chez un homme qui cor- 
rigeait non pour lui mais pour la postérité, et qui, par les 
grâces particulières de sou style, créait une forme belle et 
permanente d’expression pour ses compatriotes. Versé dans 
les dialectes modernes et particulièrement dans l’espagnol 
et le provençal, il enrichit son vocabulaire de toutes les 
beautés étrangères; son organisation artistique ne lui laissait 
admettre que les combinaisons les plus euphoniques. II 
avait l’habitude d’essayer sur le luth l’harmonie de ses vers, 
et comme Orphée il élevait un élégant monument par les 
charmes de la musique. Il créa ainsi un style qui n’a guère 
vieilli aujourd'hui et dans lequel on peut â peine trouver une 

phrase tombée en désuétude; on s’aventurerait si l’on en 

| 

disait autant des auteurs anglais avant les jours de la reine 
Anne. Un étranger même ne peut parcourir une page de 
Pétrarque sans être frappé de la précocité d’une langue qui, 
pareille à la végétation d’un été tropical, semble avoir mûri 
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tout à coup. Il n’y a rien de pareil dans les langues que nous 
connaissons, sauf le grec qui semble avoir atteint sa der- 
nière perfection dès les poèmes d’Homère; ce qui a fait re- 
marquer à Cicéron, dans son Brutus, « qu’il a dû exister 
d’autres poètes avant Homère, car l'invenliou et la perfec- 
tion ne peuvent marcher d’accord. » 

L’ensemble des poésies italiennes de Pétrarque est, 
comme on le sait, du genre érotique; il était d’une nature 
mélancolique, et sa passion malheureuse devint pour lui un 
principe d’inspiration ; scs compositions latines aussi bien 
que les autres, sa volumineuse correspondance, ses mé- 
moires privés ou confessions qui, de leur nature, semblent 
n’avoir pas été destines au public, tout démontre celte pas- 
sion sous une forme ou l’autre. Cependant il y a des per- 
sonnes qui ont affecté de douter de l’existence de Laure. 

Ses sonnets et ses chansons, d’après leur ordre chronolo- 
gique, montrent que son amour se développait avec l’âge, et 
l’abbé de Sade a tiré de cette remarque un très judicieux 
parti. Les faits les plus simples excitaient sa verve poétique ; 
il n’y a pas moins de quatre sonnets dédiés aux gants de sa 
maîtresse et trois à ses yeux; les derniers sont par excel- 
lence nommés Les trois sœurs « et jouissent d’une très 
grande estime chez ses compatriotes; » beaucoup de criti- 
ques anglais seraient d’accord avec eux dans cette apprécia- 
tion. Malgré l'affectation vicieuse du style et le mysticisme 
qui parfois obscurcit ces pièces et d’autres du même auteur, 
leur ton général respire une dignité morale inconnue aux 
appétits égoïstes des anciens, cl une ardeur de passion 
rarement reflétée par le grand éclat des Provençaux. Mais 
c'est dans les vers écrits après la mort de son amante qu’il 
confesse surtout l’inspiration du christianisme, par les cou- 
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leurs profondément morales qu’il donne à ses descriptions 
de la nature et les visions de bonheur immortel qu’il 
fait contraster avec les tristes réalités de la vie présente. Il 
s’étend plutôt sur les jouissances mélancoliques des souve- 
nirs que sur ceux de l’espérance ; différent en cela des poètes 
italiens, dont le ciel brûlant et plein de soleil semble avoir 
chassé la tristesse inhérente à la poésie du Nord. Sous ce 
rapport et quelques autres, le Dante et Pétrarque semblent 
s’être plus rapprochés des Anglais que de leurs compa- 
triotes. 

I.a carrière de Pétrarque, toute brillante qu’elle soit, peut 
servir plutôt comme un avertissement que comme un mo- 
dèle. Le ton désolé de ses derniers écrits, la douleur réelle 
qui semble jeter son ombre même sur ses plus heureux mo- 
ments, montre l'impuissance totale du génie et de la gloire 
de ce monde à procurer à leur possesseur un bonheur sans 
nuages. Il est pénible de voir dans quelle triste situation 
d’esprit un talent si grand a été jeté par une passion malheu- 
reuse. L’apparition de Laura le poursuivait la nuit comme 
le jour, dans la société comme dans la solitude. Il chercha 
l’oubli dans les voyages, les occupations politiques ou litté- 
raires, dans la raison et la religion, mais c’est en vain. Ses 
lettres et ses confidences montrent, non moins que ses 
comédies, avec quelle persistance son esprit était torturé 
par les doutes, les espérances, les craintes, les tristes pré- 
sages, les regrets et le désespoir. Laura triompha de la déca- 
dence de ses charmes et même du tombeau; c’était un être 
idéal qu’il adorait. II est douloureux de voir un esprit comme 
Pétrarque nourrissant son âme d’un amour sans espérance, 
et, — plus de vingt ans après la mort de sa maîtresse, quand 
lui même est sur le point de descendre dans la tombe, — la 
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dépeignant avec les brillantes couleurs d’une imagination 
juvénile, la suivant par anticipation au Ciel où il espérait 
bientôt lui être uni. 

L’exemple de Pétrarque, même de son temps, fut singu- 
lièrement contagieux ; il se plaint amèrement de la quantité 
de vers qu’on lui envoie à corriger des contrées les plus 
éloignées du Nord, de l’Allemagne et des îles Britanniques, 
alors les colonnes d’IIercule de la civilisation. Les pédants 
du siècle suivant, il est vrai, épuisèrent leurs forces en ten- 
tatives désespérées sur les anciennes langues dont l’influence 
glaciale semble avoir entièrement arrêté la main de la musc 
nationale. Ce ne fut qu’au temps de Laurent de Médicis, 
conduit par son goût correct à préférer les mouvements 
flexibles d’une langue vivante, que les sons moelleux de l’ita- 
lien furent de nouveau éveillés. L’enlbousiasme bientôt 
devint général et s’empara de tous les rangs, depuis le prélat 
vêtu de la pourpre jusqu’au plus humble artisan. Une col- 
lection de Beautés (comme on pourrait les appeler) de ce 
dernier genre a été réunie dans un respectable volume que 
Baretli nous assure, — avec l’esprit le plus tolérant, — pou- 
voir être comparés aux vers de Pétrarque. L’amour forme le 
sujet de tous ces chants. Ceux qui n’éprouvaient aucune pas- 
sion feignaient au moins d’en avoir une. Laurent de Médicis 
choisit une mai tresse avec autant de délibération que Don 
Quichotte à propos de sa Dulcinée. Le Tasse soupira pour 
une nymphe si mystérieuse qu’il embarrassa ses commenta- 
teurs jusqu’au temps de Serassi. 

Il serait inutile d’essayer d’analyser les auteurs qui ont 
suivi les traces du lauréat, sinon, nous pourrions nous 
étendre sur la douceur romanesque de Laurent de Médicis, 
la pureté de Vittoria Colonna, la forme travaillée de Bembo, 
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la vivacité de Marini et l’éloquence, les rêveries platoniques, 
le riche coloris du Tasse dont les beautés et les defauts res- 
semblent grandement à cftix de son grand modèle en ce 
genre. Mais nous n’avons guère le loisir d’entrer minutieu- 
sement dans la valeur comparée des imitateurs de Pétrarque. 
On peut regretter qu’au milieu des nuages de leur encens 
amoureux on remarque si rarement l’enthousiasme religieux 
ou patriotique qui anima les compositions analogues des 
poètes espagnols, et qui forme la plus noble base de la poésie 
lyrique de tous les temps. Les torts de l’Italie — le champ 
de bataille ordinaire des bandits de toute l’Europe pendant 
près d’un siècle, — auraient dû soulever l’indignation de ses 
enfants au moment où leur verve poétique prenait son essor 
le plus libre. Les quelques essais de ce genre, depuis 
Pétrarque jusqu’à Filicaja, sont, à juste litre, considérés 
comme les plus heureux efforts de la lyre nationale. 

Le xvu c siècle, si désastreux pour la littérature italienne 
sous d’autres rapports, fut signalé par une rupture marquée 
avec les éternelles traditions des pétrarquistes; c’est une 
réforme cependant qui peut être reportée jusqu’au temps de 
Casa. Parmi ces novateurs les plus illustres sont Chiabiera, 
que Triaboschi appelle en même temps Anacréon et Pin- 
dare, mais qui peut se contenter de la première de ces 
dénominations, et Tilicaja qui a trouvé dans la foi chré- 
tienne les sources du sublime que Pindarc n’aurait jamais 
pu atteindre. Leur exemple salutaire n’a pas été perdu pour 
les écrivains italiens. 

Quelques-uns des anciens avaient créé une division 
séparée de la poésie lyrique, sous le titre de Mélicus '. Ils 


1 Autonita, Edyl. IV, 54. — Cicéron, De Opl. gen. oratorum , I. 
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entendaient par là, semble-t-il, un genre plus calme et plus 
uniforme que le dithyrambe impétueux, et dans lequel la 
symétrie de la forme et la mélmlie de la versification sont 
avant tout recherchées, dans lequel enfin les beautés d’un 
sentiment efféminé sont préférées aux • conceptions plus 
hardies de l’imagination; ces distinctions peuvent caracté- 
riser la grande masse des lyriques italiens; mais nous crai- 
gnons d’avoir trop insisté sur leurs défauts. Notre apprécia- 
tion s'est basée plutôt sur l'ensemble des productions de 
l’art que sur ses meilleurs essais. Sous ce rapport, la grande 
fertilité du sol est un désavantage; l’exubérance est pourtant 
plus facile à corriger que la stérilité par laquelle pèche en 
général ce genre de poésie dans presque toutes les autres 
nations. Nous devons nous rappeler aussi qu’aucun peuple 
n’a exprimé la passion de l’amour sous une si grande variété 
d’aspects remarquables et qu’après tout, si l’ensemble est 
relativement peu considérable, aucune autre nation moderne 
probablement n’a produit autant de modèles d’une haute 
inspiration lyrique. 

Il est temps de revenir aux épopées romantiques, la 
branche la plus importante et peut-être la plus fertile de la 
littérature ornementale des Italiens. Elles sont réparties en 
un grand nombre de subdivisions par leurs critiques. Nous 
bornerons nos remarques à quelques-uns des meilleurs 
modèles, sans égard à leur classification. 

Ceux qui s’attendraient à trouver daus ces poèmes le 
même esprit qui animait les anciens contes de chevalerie de 
l’Angleterre, seraient désappointés. On peut s’en faire une 
idée beaucoup plus précise par la récapitulation des Ber- 
nesques de M. El lis (qu’on nous permette d’employer le mol 
propre). En résumé, ces écrits contiennent les merveilles 
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des temps héroïques racontées en un style fleuri , mais 
empreint d’un air parfait d’incrédulité. C'est le contraste de 
l’élévation de leurs sujets êt du peu de dignité de leur forme 
qui a soulevé dans la Péninsule tant de querelles ardentes à 
propos des intentions sérieuses ou satiriques de Pulci, de 
l’Arioste, de Berni et des autres. 

Bien que les Italiens aient porté plus haut que les autres 
peuples la perfection du roman de chevalerie, ils sont de 
tous le plus anti-chevaleresques. Leurs anciennes institutions 
républicaines, rangeant toutes les classes presqu’au même 
niveau, étaient évidemment défavorables à ces idées. Le 
commerce était la route de leur élévation; la fortune était 
leur arbre généalogique et leur titre de noblesse. Les riches 
Médicis étaient banquiers et marchands, et l’ancienne aris- 
tocratie de Venise employa ses capitaux dans le négoce 
jusqu’à une époque avancée de la république. Le courage, 
essentiel au caractère chevaleresque, était de peu de valeur 
dans les villes affairées de l’Italie. Comme Carthage jadis ils 
confiaient leur défense à des mercenaires, étrangers d’abord, 
puis nationaux, qui, dans toute occasion, se battaient pour 
l'argent et non pour l'honneur, se vendant eux et souvent 
ceux qui les employaient au dernier enchérisseur; enfermés 
dans des cottes de maille impénétrables , ils couraient à la 
guerre si peu de dangers personnels, que Machiavel rap- 
porte plusieurs rencontres honteuses dans lesquelles on ne 
vit périr que des hommes étouffés sous le poids de leurs 
panoplies. La réputaliou militaire des Italiens était tombée 
tellement bas, que dans la guerre de la succession de 
Naples, en L r i02, il fallut que treize soldats de leur armée 
relevassent le caractère national de l’accusation de lâcheté 
par un défi solennel et un combat contre un nombre 
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égal de chevaliers français en présence des deux armées 
ennemies. 

On cultivait en conséquence d’autres arts que celui de la 
guerre, — ceux de la diplomatie et de l’intrigue; on forma 
des hommes d’État, mais non des soldats; les campagues 
eurent pour théâtre les cabinets au lieu des champs de 
bataille; on fit jouer tous les ressorts de l’artifice et de la 
corruption, l’on mit â la mode une politique insidieuse dans 
laquelle, dit le philosophe qui a réduit ces principes en 
système, « l’insuccès et non l’atrocité du forfait était consi- 
dérée comme une honte '. » 

Les lois de l’honneurdevinrent chez les Italiens différentes 
de ce qu’elles étaient chez les autres nations. La conspiration 
était préférée à la défense ouverte; l’assassinat était une 
manière légitime de se venger. L’État de Venise condes- 
cendit à employer un agent secret pour attenter à la vie de 
Françis Sforza et les plus nobles écussons de l’Italie, — 
ceux d’Este et des Médicis, — furent souillés par les crimes 
du fratricide et de l’inceste. 

Au milieu de cette turpitude générale, la littérature s’éle- 
vait rapidement â la plus haute perfection. Il n’y avait guère 
un petit État, au xv° et au commencement du xvi° siècle, 
qui n’eùt pas fait de brillants progrès dans la prose, la 
poésie et l’art de la peinture. La culture intellectuelle était 
largement répandue, et les hommes du plus haut rang se 
vouaient aux lettres avec ardeur. Ceci se passait dans un 
temps où la science dans les autres pays était reléguée dans 
les collèges et les cloîtres, où les livres n’entraient pas tou- 
jours d'une façon essentielle dans l’éducation d’un gentil- 


* Macliiavelli, Istor. Fior., L VI. 
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homme. Du Guesclin, la fleur des chevaliers français, ue 
savait pas lire, Castiglione, dans son Corlcgiano, nous a 
donné, à propos de la petite cour d’Urbin, l’un des nom- 
breux États de l'Italie à la fin du xv* siècle, une peinture 
riante de ses récréations qui est de nature à donner la plus 
haute idée de son goût et de ses habitudes. Guicciardini a 
décrit, avec toute l’éloquence du regret, la condition floris- 
sante de son pays pendant la même période, avant que 
l’orage ne se fût abattu sur ces belles vallées. Nous trouvons 
dans tout cela les caractères d’un état de société hautement 
policé, mais aucune des fières vertus de la chevalerie. 

C’était précisément dans un pareil monde léger, vif, 
licencieux, possédé d'un grand amour pour les beautés de 
l’imagination, mais sans dignité ou même saus un juste 
sens moral, que la muse du roman apparut pour la première 
fois en Italie; il ne fallait guère espérer la voir conserver 
son altitude majestueuse de la Castille, ou la contenance 
franche et cordiale qui la rendirent chère à nos ancêtres 
normands. En fait, l’imagination des Italiens semble avoir 
possédé la nature expansive et gaie des fabliaux. Les aven- 
tures les plus vulgaires et les plus grotesques sont mêlées 
aux plus sérieuses, et même ces dernières sont rapportées 
sur le ton plaisant d’une fine ironie. D’admirables inven- 
tions sont rehaussées par l'illusion d’un style agréable, mais 
souvent elles ne sont qu’uu voile léger jeté sur l'impureté 
des sentiments. La haute dévotion et l'aspect moral de notre 
Facrie Queenne, ne se retrouvent guère, sauf un petit 
nombre d'exceptions distinguées, dans les contes de cheva- 
lerie où nous voyons souvent les plus graves intérêts de la 
nature humaine livrés eu pâture à toute la licence d’une 
frivole raillerie. Pulci, dont l’œuvre a servi d’excuse â l’in- 
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famé Pucellc ' et Portiguerra, avec l’école de leurs imitateurs, 
présentent des exemples nouveaux il ceux qui sont curieux 
d’approfondir ces questions. 

Les premiers bons modèles d’épopée romantique paru- 
rent à la table de Laurent de Médicis ; cet homme remar- 
quable, comme l’a dit Machiavel, « semblait réunir en lui 
deux natures distinctes. » — Il pouvait passer des devoirs 
sévères de la chambre du conseil aux danses du peuple, et 
des abstractions de la philosophie qu’il aimait aux bruyants 
amusements d'un festin. Au milieu de toute l’élégance des 
Médicis pourtant, — de Laurent et de Léon X, — il semble 
qu'il ait existé un amour secret des plaisirs vulgaires, du 
moins si nous pouvons en juger par le dialogue détestable 
et satyrique que Franco et son ami Pulci récitèrent pour 
l’amusement de leur protecteur et la bouffonnerie plus dé- 
colletée encore qui fut jouée dans le palais pontifical de 
son fils. 

Les stanse de Polilian ne sont pourtant pas entachées de 
cette perversion de goût. Ce fragment d’une épopée trop 
courte pour mériter la critique est comme le prélude d’une 
belle mélodie; il semble avoir ouvert la voie aux délicieuses 
créations de la muse qui l’ont suivi si rapidement et avoir 
résumé les éléments variés de leurs beautés : l’invention de 
Dojardo, le récit pittoresque de l’Arioste cl les hautes cou- 
leurs du Tasse. Chaque strophe est de la musique pour 
l’oreille et offre une image différente à l’œil. Malheureuse- 

1 Voyez Voltaire dans la préface de ce livre. Le malheureux poème de 
Chapelain sur le même sujet * La Pucelle d'Orléans » ne vit plus aujour- 
d’hui que dans les satires de Boileau. C’était le triste sort de l'héroïne 
d’Orléans d’être canonisée dans une mauvaise épopée et d’être damnée 
dans une autre pleine d’esprit. 
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ment Politian fut bientôt enlevé par la mode de son temps, 
à la culture de sa langue maternelle ; jamais probablement 
poète d’autant d’avenir ne fut sacrifié aux mânes de l’anti- 
quité. Ses volumineux travaux latins sont aujourd’hui oubliés, 
et le fragment d’une épopée est à peu le seul motif qu’ait 
l'humanité de se rappeler de lui. 

Le Morgante de Pulci est le premier roman de chevalerie 
bien exécuté que les Italiens aient possédé comme « texte de 
ta langue, » il est imité, plus littéralement que ceux de ses 
successeurs, de la Chronique de Turpin, ce grossier mélange 
de faits et de fables trop lourd pour le roman, trop faux 
pour l’histoire, le fumier pourtant sur lequel sont écloses les 
Heurs brillantes de la fiction française et italienne. Comme 
dans celui-ci la religion et non l’amour est le principe de 
l’action; la conversation théologique de ses démons peut 
nous rappeler une conférence en prose de Rolland et de 
Ferracute; et, chose étrange, il est le seul des poètes émi- 
nents de l'Italie qui ait emprunté à la Chronique la célèbre 
défaite de Roncevaux. Dans ses derniers chants, à la hauteur 
desquels ceux qui l’ont critiqué comme poète purement satiri- 
que et burlesque ne pourraient guère atteindre, Pulci brisant 
les entraves qui ont embarrassé son génie, s’élève aux plus 
nobles conceptions de la poésie et peint la catastrophe tra- 
gique avec toute l’éloquence de la passion et de la grandeur 
morale. S’il avait souvent écrit de cette manière, le Morgante 
serait aujourd'hui consulté par les savants du pays non seu- 
lement comme pureté de son toscan, mais comme véritable 
source d’inspiration épique. 

D’après le rang et la profession militaire de Bojardo, il 
était h espérer que son poème, l 'Orlando innamorato, dé- 
ploierait un ton plus élevé de chevalerie que ne le faisaient 
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ses compatriotes, mais, à peu d’exceptions près, — le por- 
trait de Huggiero, par exemple, — on ne peut guère admettre 
qu’il en ait été ainsi, il les dépasse cependant par une cer- 
taine force dans ses personnages et dans une fertilité iné- 
puisable d’invention; scs Dramatis personœ, continuées par 
l’Arioste, peuvent fournir un excellent sujet de parallèle que 
nous n'avons pas le temps d'établir. En général, il sculpte 
quand l’Arioste peint; ses héros ont un aspect plus fier et 
plus indomptable, et ses femmes, vraies amazones, ont une 
grâce plus naturelle et moins mignarde. Mais c'est dans les 
régions de la fantaisie pure que sa musc aime à s’égarer; 
au lieu des froides conceptions des cerveaux du Nord qui 
composent le fond des scènes de Pulci, nous avons devant 
les yeux les féeries aériennes de l’Orient, les jardins en fleurs 
au milieu des déserts, les palais de cristal, les coursiers 
ailés, les armures enchantées, tous les riants décors de la 
mythologie orientale. Bojardo eut un singulier destin ; son 
ouvrage fut continué et surpassé par un poète et son style 
corrigé par un autre, — jusqu’à ce que son propre ouvrage 
et même son nom soient presque aujourd’hui tombés dans 
l'oubli. Le remaniement de Demi est peut-être le plus 
remarquable exemple du triomphe de la forme; chaque 
strophe rend le sens de l’original, et telle est la fascination 
opérée par le style comparé à la barbarie provençale de son 
prédécesseur, qu’elle rappelle ces transformations du roman 
par lesquelles une sorcière vieille cl flétrie devient soudain 
une ravissante jeune fille. 11 est douteux que ce travail eût 
aussi complètement réussi dans une langue où les beautés 
extrinsèques sont moins appréciées. Dryden a fait une 
tentative pareille à propos des Canterbury Taies; mais qui 
ne préfère la douceur légère et romanesque du Chaucer? 
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Le Rolland furieux, par la supériorité de son exécution 
littéraire aussi bien que par la réunion de tous les traits dis- 
tinctifs des histoires chevaleresques en Italie, peut être con- 
sidéré comme le modèle du genre. Certains critiques natio- 
naux ont condamné et d’autres ont tenté de défendre cette 
manière d’écrire l’épopée romantique; ces récits compliqués 
et ces interruptions fréquentes, ces transitions des sujets les 
plus graves aux plus familiers, ces extravagances insolites 
dans l’invention et les autres fautes contre les règles de l’art 
antique, mais très peu d’écrivains ont essayé de les expli- 
quer d'après les vrais principes de la philosophie. Les excen- 
tricités des poètes italiens ne doivent être attribuées ni à 
l'inattention, ni à l’ignorance. Beaucoup d’entre eux étaient 
des savants accomplis et travaillaient avec toute la sollicitude 
d’artistes consommés. Bojardo était tellement versé dans les 
langues anciennes, qu’il a fait d’excellentes traductions d’Hé- 
rodote et d’Apuliens; l'Arioste était un latiniste si distingué 
que même le classique Bembo ne dédaigna pas d’apprendre 
à son école l'explication des mystères d’Horace. Il consulta 
ses amis de la façon la plus pressante sur le plan de son 
œuvre, leur expliquant avec soin les vrais motifs de ses com- 
plications. De la même manière, le Tasse a montré, dans 
les Discours poétiques, avec quelle profondeur il sondait les 
principes de son art, et ses Lettres prouvent son habileté 
dans leur application à ses propres écrits. Ces illustres 
génies comprenaient parfaitement la différence qu’il y a 
entre l’imitation des anciens auteurs et celle de la nature. Ils 
savaient que ce n’est pas en écrivant comme eux qu’on lui 
reste fidèle, et que le génie de nos institutions demande une 
forme particulière d’expression ; que rien n’est plus excen- 
trique qu’un moderne antique, et ils laissèrent sagement h 
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des pédants sans esprit, comme Trissino, les tentatives et 
les insuccès. 

La différence qui existe entre la constitution des sociétés 
anciennes et modernes justifiait amplement celle des prin- 
cipes d’après lesquels ont été exécutés leurs ouvrages d’ima- 
gination. Religion, amour, honneur, — quelles idées parti- 
culières ces mots n’ont-ils pas jetées dans les différentes 
périodes de l’histoire 1 ! L’amour du pays fut l’idée dominante 
qui, chez les Grecs et les Romains, semble avoir absorbé 
toutes les autres et détruit l’idiosyncrasie morale de l’indi- 
vidu, tandis que dans les sociétés modernes, l'individualité 
tient le premier rang. Ses affections, scs luttes particulières 
et ses actions intimes forment l’objet d’une élude presque 
exclusive; dans la fable classique, l’unité d’action et la con- 
centration de l'intérêt sont demandées, tandis que l’école 
romantique atteint mieux son but par la variété d’action et 
la diversité d’intérêt; les aventures personnelles traitées 
séparément s’enchevêtrent continuellement et donnent au 
roman une contexture compliquée. Il est dès lors très difïï- 
# cile de connaître quel est le héros réel et quelle est l’action 
principale dans Ylnnamoralo et le Furioso; de là aussi les 
accidents, si nous pouvons le dire, de l’épopée classique 
deviennent la partie essentielle dans le poème romantique. 
D’après celte explication , les digressions délicieuses du 
Tasse, les aventures de Sophronia et d’Lrminia, si souvent 


* Quelle faiblesse et quelle inefficacité de principe ne devait pas 
signaler une religion que le peuple avouait ouvertement n’étre que la 
création de ses poètes! » Homère et Hésiode, dit Hérodote, créèrent la 
théogonie des Grecs, donnant aux dieux leurs noms divers, leur caractère 
et leurs formes. » Ilerod. II, 63. — La religion, on le sait parfaite- 
ment, était la base de la chevalerie moderne. 
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condamnées comme des hors d’œuvres, peuvent être admi- 
rées comme des beautés parfaitement régulières. 

Les poèmes d’Homère tendaient à un but historique; ils 
furent cités et respectés comme tels par les écrivains natio- 
naux les plus circonspects comme Thucydides et Slrabon. 
Les poètes romantiques, d’autre part, semblent n’avoir 
recherché autre chose qu’un délassement de l’esprit. Les 
vieilles épopées normandes, à la vérité, montrent dans le 
détail des faits une grande concordance avec les chroniques 
contemporaines; mais telle n’est pas la manière des ouvrages 
italiens qui ont rarement un autre but appréciable qu'un 
simple amusement. 

« Strilta rosi corne la penna getla, 

Per fuggir l'ozio, e non per cercar gloria. » 

Les auteurs étaient donc autorisés à chercher leurs maté- 
riaux dans les plus étranges extravagances de l’imagination, 
les magnanime menzogne de la chevalerie et les brillantes 
chimères. 

Les épopées immortelles du Tasse et de l’Ariosle sont 
trop généralement connues pour demander une analyse par- 
ticulière. Il est pourtant possible de jeter un jour nouveau 
sur ces poètes, par l’opposition de leurs mérites spéciaux. Le 
Tasse écrivit dans un moment de fermentation religieuse; 
les Turcs, qui avaient si longtemps fait trembler l'Europe, 
venaient d'être battus dans le célèbre combat naval de 
Lépanlc et l’enthousiasme rallumé des populations menaça 
un moment de renouveler les folies des Croisades. La nature 
du Tasse devait se prêter spécialement à ces influences. Son 
âme était pénélréed’une religieuse ferveur à laquelle, d’après 
les explications de Serassi, il faut attribuer plus qu’à tout 


Digitized by Google 



116 ESSAIS DE BI0GRAPU1E ET DE CRITIQUE. 

autre effet de passion mystérieuse l’égarement momentané 
de ses facultés. Il se distinguait en outre par sa chevale- 
resque valeur, mise h l’épreuve dans plus d’une rencontre 
dangereuse et il était cité comme la meilleure épée de son 
temps. Le génie particulier du Tasse était donc admirable- 
ment fait pour son sujet. 11 en tira le plus grand parti en 
proclamant l'excellence et les triomphes de la chevalerie 
chrétienne. Les attributs spirituels plutôt que physiques de 
ses agents surnaturels, ses méditations grandioses sur la 
fragilité de la gloire terrestre et la noble ardeur avec 
laquelle il nous invite à désirer une couronne impérissable, 
donnaient à son épopée une grandeur morale qu’aucun autre 
poète précédent n’a jamais atteint. On lui a reproché d’avoir 
préféré l’intervention des influences de second ordre à celle 
de la divinité; mais le Dieu des chrétiens ne peut être mis 
en scène comme ceux de la mythologie païenne. Ils se 
rangeaient dans l’un ou l'autre camp aux jours de bataille, 
mais quand il apparaît, la balance ne reste pas en suspens 
et l’intérêt poétique est en conséquence détruit. 

« Yictrix causa Diis placuit, sed vicia Caloni, • 

Ce vers a pu paraître sublime aux anciens, mais il est 
blasphématoire et absurde pour les modernes, et le Tasse l’a 
sagement compris en se servant d’une intervention inférieure 
et intermédiaire. 

Les divers ressorts de l'Arioste, 

« Le donne, i cavalier, l'arme, gli amori, • 

étaient comme d’autres pour le Tasse en harmonie avec son 
génie varié et flexible. Ils n’atteignirent cependant pas à une 
aussi grande élévation morale, dont l’auteur peut-être man- 
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quait intérieurement, mais ils embrassèrent et peignirent 
l’ensemble de toutes les passions humaines. Le Tasse aimait 
la solitude, l’Arioste recherchait la société. Le premier ne 
connaissait rien aux choses du monde et Gravina l’accuse 
d’avoir tiré ses connaissances des livres et non des hommes; 
il concentra ses réflexions en lui-même et les mûrit par 
une profonde et sérieuse méditation. Il n’avait rien de la 
souplesse et du talent de son rival qui semblait avoir semé 
ses fantaisies brillantes comme les arbres jettent leurs feuilles 
en automne. L’Arioste était homme du monde, et par sa 
philosophie il mérite le nom d’épicurien. Ses satires montrent 
une grande pratique des affaires et une profonde connais- 
sance du genre humain. Ses conceptions pourtant étaient 
terrestres, et son style limpide, que l'ou peut comparer au 
voile transparent d’Alciua, trop souvent ne cache pas assez 
la basse impureté de ses pensées. 

La muse du Tasse avait une nature céleste, elle se nour- 
rissait des visions divines et des formes idéales de la beauté ; 
disciple de Platon, il en tira l’élévation générale de ses sen- 
timents et trop souvent ses abstractions mystiques; la 
magnificence de son style donne un charme indicible à la 
pureté de ses sentiments et il est très étonnant qu’une com- 
position aussi chaste et aussi digne ait été produite dans un 
âge et une cour si corrompus. 1 

Ces deux grands artistes travaillèrent leur style avec le 
plus grand soin, mais arrivèrent à des résultats complète- 
ment opposés. Les vers du Tasse revêtent souvent le lini 
d’une composition lyrique ou plutôt musicale; beaucoup de 
ses stances ont moins de ressemblance avec le système 
pompeux de Pétrarque qu’avec l’harmonieuse monotonie de 
Métastase; ceci doit être considéré comme une violation du 
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style véritablement épique. Il est singulier que le Tasse, 
dans scs critiques poétiques, ail précisément reproché ce 
défaut à son rival L’Arioslc, d’autre part, aboutit à celte 
négligence exquise ou plutôt à celte simplicité dépouillée 
d’artifice qui parait si aisée et qui est en réalité si difficile 
d’imiter. 


* Facil' versi ehe costan tanta pcna • 

La Jérusalem délivrée est placée, dans les travaux sérieux 
des critiques italiens, à la tète de leurs épopées héroïques. 
Dans son essence elle est cependant strictement romantique, 
bien que dans sa forme elle se soit conformée aux disposi- 
tions générales de l'antiquité. Dans la fable compliquée de 
l'Arioste, il est difficile de distinguer et le héros principal 
et l’action dominante. Sismondi fêl ici te Ginguené d’avoir 
découvert le premier dans Ruggiero; mais ces écrivains 
eussent pu trouver celle révélation écrite, il y a plus de 
deux siècles, dans les Discours du Tasse lui-même ! . Nous 
douions de son exactitude, cl le premier rôle donné à Rol- 
land, dont le poème tire son litre, nous fait croire à une 
intention différente de l'auteur. 

Les beautés monumentales et imposantes de l’œuvre du 
Tasse l'ont rendue plus agréable aux étrangers ; tandis que 
les grâces légères de l’Arioste lui ont donné plus de popula- 
rité dans son pays. Les deux poètes ont joui du bonheur 
rare d être applaudis non seulement par les savants, mais 
par les plus humbles classes de leurs compatriotes. Des 
fragments du Furioso sont encore récités par les lazzaroni 


* Dücorsi Poetici, 111. 
s Ibid., II. 
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de Naples, comme ceux de Jérusalem le furent par les gon- 
doliers de Venise; découpée en ballades, on pouvait l’en- 
tendre sur un parcours de plusieurs milles le jong des 
lagunes, pendant les calmes soirées de l’été. « Si Boileau, » 
dit Voltaire, — « après s’étre amèrement moqué du clin- 
quant du Tasse, avait entendu ces luttes musicales, il n’aurait 
eu rien à dire. » Il est digne de remarque que les deux 
poèmes avec Aminta, le Paslor Fido et la Sccchia Jlapita, 
parurent dansle court espace d’un siècle, dans la petite prin- 
cipauté de la maison d’Este, qui semblait vouloir compenser 
l’étroitesse de ses domaines par les grandes conquêtes faites 
sur le monde de l’intelligence. 

L’ensemble des imitations épiques de l'Arioste et du Tasse, 
particulièrement du premier, est littéralement écrasant. Il 
n’est pas facile de comprendre la patience avec laquelle les 
Italiens ont subi ces interminables œuvres de soixante-dix, 
quatre-vingt ou même de quatre-vingt-dix mille vers cha- 
cune; beaucoup d’entre elles, il faut l’admettre, sont l’ou- 
vrage d'hommes d’un talent réel, et dans une littérature moins 
fertile en épopées excellentes, elles eussent conféré la célé- 
brité à leurs auteurs; le nombre des œuvres d’une moindre 
valeur, il est vrai, mais dans un genre si rarement abordé 
ailleurs, montre dans la nation une puissante fécondité 
d’imagination. 

Les Italiens, désireux de donner à leurs travaux autant 
d’attraits que possible, et très sensibles à l’harmonie, n’ont 
pas, comme les Français et les Anglais, enlevé à leurs 
romans la forme mélodieuse de la versification. Ils ont rare- 
ment adopté des sujets nationaux comme thèmes, mais se 
sont bornés à prendre ceux des vieux poètes normands, et, 
d’après la tournure propre de leur caractère, ils ont presque 
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toujours préféré l’allure \ive de la cour de Charlemagne à la 
tenue plus réservée de la Table ronde ’. 

A peu d’exceptions près, les poètes romantiques, depuis 
l’Arioste, semblent avoir aussi peu gagné en élévation qu’en 
patriotisme; la classification soignée de leurs critiques a trait 
seulement à la diversité de leurs caractères comiques, et à 
mesure que nous descendons vers ces derniers temps, la 
raillerie fine et à double entente des vieux romans a dégé- 
néré en un burlesque franc et avoué. Le Ricciardelto de 
Fortiguerra est une bouffonnerie plutôt qu’une satire sur les 
histoires de chevalerie; la singulière réunion dans ce livre 
de l’élégance du style et de la grossièreté du sujet doit avoir 
servi de modèle surtout, par son introduction, au genre de 
poésies auquel lord Byron nous a familiarisés par Don Juan ; 
ce livre parle contraste du sentiment et de la satire, de la 
passion vive et de la froide mélancolie, des images riantes 
et d’un sarcasme amer rappelle un des spectacles bizarres 
que présentent les Alpes, où le fraisier fleurit sur le pen- 
chant d’une montagne couronnée de neige. 

Les Italiens ont eu l’honneur de donner les premiers 
poèmes héroï-comiques au monde moderne. La Secchia 
Dapita de Tassoni a le mérite d’une gracieuse versification; 
elle offre plusieurs peintures exquises d’une calme volupté 
et d'une grandeur imposante; mais elles s'accordent mal 
avec les plaisanteries vulgaires et le ton burlesque de l’ou- 
vrage, lequel comme ensemble présenteun mélange singulier 
de beautés et de fautes jetées sans distinction; douze chants 
de combats et de têtes coupées sont par trop sérieux pour 

1 L’antiquaire français Tressan fait exception à l’appréciation générale 
de ses compatriotes en admettant la supériorité de cette dernière classe 
de romans sur ceux de Charlemagne. 
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une plaisanterie. La lutte à coups de volumes du Lutrin où 
le sang n’est pas répandu et les héros du « Pot vaillant » de 
Knickerbocker sont d'une conception meilleure. Les Ita- 
liens n’ont pas de poésie du mezzo carattere comme notre 
Enlèvement de la Clef, dans lequel domine un ton de fine 
ironie qui donne la vie à tous les personnages; ils semblent 
se complaire dans ce genre de travestissement qui réduit les 
grandes choses à de petites proportions, œuvre beaucoup 
moins spirituelle que celle par laquelle les petites sont 
transformées en grandes. L’excellent Giorno de Parini , si 
la satire n’y affectait pas un ton si aigre, serait une excep- 
tion à nos remarques. 

Mais il est temps que nous arrivions aux NoveUe , ces 
délicieuses « histoires de plaisanteries et d’amour » qui for- 
ment une des plus considérables parties de ta littérature 
nationale. Nous ferons remarquer deux choses : la première, 
que les contes analogues tombèrent complètement dans le 
discrédit en France et en Angleterre après le xv® siècle, 
tandis qu’en Italie ils ont été cultivés avec le plus grand 
soin depuis une première apparition jusqu’aujourd’hui; en 
second lieu, que dans les deux premiers pays les Fabliaux 
revêtirent presque tous une forme poétique, tandis qu’en 
Italie, contrairement à la manière commune des autres 
genres, ils ont uniformément été écrits en prose. Ces par- 
ticularités doivent être attribuées sans doute à l’influence 
de Boccace dont le génie transcendant donna une popularité 
perpétuelle à ce genre de composition et fixa finalement sa 
forme par sa prose élégante. 

L’apparition du Décaméron est sous quelques rapports 
un phénomène aussi remarquable que celle de la Divine 
Comédie. Ces deux ouvrages présentent le seul exemple du 
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développement simultané de la prose et de la poésie dans 
la littérature d‘un pays; les monuments de quelque valeur 
littéraire de la prose grecque, qui fut la plus précoce parmi 
les langues de l’antiquité, doivent être reportés à quatre 
siècles environ après Homère. Dans les temps modernes, 
les Espagnols ont publié un petit ouvrage, El Comte Luca- 
nor, presque contemporain du Décaméron; il est écrit d'après 
un plan semblable, mais plus didactique quant au fond. 
Son style, malgré une certaine fraîcheur de naïveté et les 
beautés vigoureuses d'un dialecte à son enfance, n’a pas 
le fini classique avec lequel, du reste, la langue castillane 
n’eut rien de commun avant la fin du xv' siècle, malgré ses 
belles chroniques anciennes et ses romans. En France, une 
période plus moderne encore doit être assignée à son avè- 
nement. Le Dante à la vérité parle de l’excellence particu- 
lière de la langue française, à son époque, pour les narrations 
en prose, à cause de sa flexibilité et de sa libre allure ’; 
mais le Dante n’avait guère de termes complets de compa- 
raison , et l’expérience a montré combien d’années de 
purification il lui a fallu avant qu’elle ne devint l’instru- 
ment d’une composition élégante. Les Lettres Provinciales, 
de Pascal, sont, d’après les critiques de son pays, les pre- 
miers modèles de bonne prose. Il serait plus difficile encore 
de tomber d’accord sur l’auteur et l’époque qui fixèrent le 
génie hésitant de notre langue, nous n’indiquerions certai- 
nement une date antérieure à la fin du xvii' siècle. 

Le style du Décaméron révèle toute la maturité de l’âge 
d’Auguste; la rondeur de ses phrases, ses longues périodes 
imitées du latin et spécialement la richesse asiatique de son 


1 De Vvlg. Eluq., lib. i, cap. x. 
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luxe d’expression, vices reproches à Cicéron par ses con- 
temporains, ainsi que nous l'apprend Quintillien, nous 
révèle le modèle sur lequel Boccacc s'esl formé avec ardeur. 
Dans les parties les plus élevées de son sujet, il atteint îi 
une éloquence digne de l’orateur romain lui-même. Les 
introductions descriplibles de scs romans surtout sont 
embellies de toute l'harmonie et de tout le coloris de la 
poésie ; ce serait même trop poétique dans une autre 
langue. On ne peut douter de l’influence immense exercée 
par cette œuvre brillante sur les Italiens; elle les entraîna 
dans une recherche trop exclusive de la simple beauté du 
style, bientôt demandée dans des sujets plus graves qui 
ne la comportaient pas comme ceux de pure invention. 

Dans sa fameuse description de la Peste, Boccacc a mon- 
tré une mâle énergie de diction, digne de la plume de 
Thucydides. Cependant il n'est pas démontré qu’il ail lu les 
passages analogues de l’historien grec, et les conjectures de 
Baldelli il ce sujet sont fondées sur une pure ressemblance 
de passages détachés qui peut très bien se présenter dans 
la peinture de la même maladie ’. Dans la description des 
épouvantables conséquences morales du fléau, Boccacc a 
sans aucun doute surpassé son prédécesseur. Il est singu- 
lier que des trois plus remarquables récits de cette calamité, 
le plus circonstancié dans ses détails, soit celui de l’Anglais 
de Foë, le seul qui n’ait pas vu ce qu’il décrit *. La peste de 
Londres arriva dans l’année qui suivit sa naissance. 

Les romanciers italiens ont marché si servilement sur les 

1 Vit a di Boccaecio, lib. II. s. 2, note. 

* Il semble probable, cependant, d’après un passage de Boccace, cité 
par Baudelli, qu’il fut témoin oculaire de la peste dans une autre ville 
italienne que Florence. 
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traces de Boccace, que nous pouvons analyser leurs carac- 
tères généraux sans les mentionner spécialement; ils ne 
diffèrent que par le degré de leurs beautés et de leurs fautes. 
Ils ont puisé partout leurs inventions, dans les légendes de 
l’Orient, dans les fabliaux normands, dans les chroniques 
privées, la tradition, les anecdotes vulgaires du temps. 
Parfois même ils ont emprunté plenis manibus aux inven- 
tions des autres et particulièrement au Decaméron qui pour 
cette raison a été spirituellement comparé à un prêteur sur 
gage. Il n’y eut guère d’exceptions à ce plagiat et aussi long- 
temps que l’on put déguiser l’histoire sous une forme diffé- 
rente, on s’inquiéta peu du mérite de l’invention. Ces 
fictions sont souvent de la nature la plus grotesque et la 
plus invraisemblable, ne montrant qu’une médiocre habileté 
dans la liaison des événements qui sont cousus avec le 
manque d’art remarquable chez les anciens trouvères; 
les débuts les plus gros de promesses aboutissent fréquem- 
ment aux conclusions les plus plates et les plus impuis- 
santes. Beaucoup de ces Novelle se composent d’une anec- 
pote personnelle, de proverbes et de propos florentins, les 
ingrédients d'une encyclopédie d’esprit. Dans tout cela 
pourtant nous trouvons souvent moins de causticité que 
de plaisanteries qui ont pour objet les sujets les plus 
puérils et s’attaquent aux idiots , aux pédants malheureux 
et autres imbéciles avec aussi peu de goût que de sentiment. 

Les Novelle présentent la clarté ordinaire et l’aspect animé 
de la littérature italienne. Elles ont rarement en vue un but 
sérieux et instructif. Leurs sciences tragiques, parfois même 
très tragiques, sont rarement émouvantes; nous n’y trouvons 
aucune de ces passions traitées avec la profondeur et le 
sentiment tendre si ordinaire aux dramaturges et aux 
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romanciers anglais; elles ne brillent pas non plus par une 
peinture soignée des caractères d’aucun genre : Boccace lui- 
même, qui, d’après nous, jouit d’une célébrité quelque peu 
usurpée sous ce rapport, décrit des professions plutôt que 
des individus. La brièveté des contes italiens, qui d’ordi- 
naire ne leur permet de contenir que le récit d'une catas- 
trophe, est un obstacle principal au développement large- 
ment traité des personnages. 

Un trait remarquable de ces Nouvelles est l’extrême har- 
diesse avec laquelle elles traitent le clergé; sa vénalité, sa 
lascivité, son hypocrisie et ses mensonges abominables sont 
exposés avec l'indépendance la moins contenue; le chef de 
l’Église lui-même n’est pas épargné. On ne se rend pas faci- 
lement compte d’une pareille tolérance dans un pays où une 
surveillance si jalouse était exercée sur la liberté de la presse 
relativement à d’autres questions. Warton essaie de l’expli- 
quer, en ce qui concerne le Décaméron, en supposant que les 
ecclésiastiques de ce temps étaient empreints eux-mêmes de 
l’esprit de dissolution, si général après la peste de 1318. 
Madame de Staël pense que le gouvernement fermait les yeux 
sur cette licence, comme on le fait sur les plaisanteries des 
enfants qui obéissent à leurs maîtres, tout en se moquant 
d'eux. Mais aucune de ces explications n'est satisfaisante; 
car la licence de Boccace a été partagée par presque tous 
les romanciers suivants, et les bouffonneries de la joyeuse 
tribu se sont converties en satires les plus violentes^ contre 
le clergé, même sous la plume des écrivains les plus sérieux 
et les plus éminents depuis le Dante jusqu’à Monli. 

On peut accuser avec fondement les romanciers italiens 
d’avoir montré aussi peu de respect pour la pureté des sen- 
timents que trop peu de recherche de la pureté du style. Le 
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reproche d'indécence pèse lourdement sur leurs écrits, 
depuis le Dëcame'ron jusqu’aux infâmes contes de Casti, les- 
quels, infectés de la corruption des mauvais lieux, ont eu 
plusieurs éditions clandestines pendant ce siècle : ces indé- 
cences ne sont pas simplement accidentelles, mais profondé- 
ment mêlées à l’intrigue du livre; elles ne sont ni voilées ni 
adoucies par un vernis de pudeur et sont exposées dans la 
plus grande nudité de détails qu'une imagination dépravée 
seule pourrait deviner. La lettre élogieuse de Pétrarque, 
écrite dans ses derniers jours h son ami Boccace, et dans 
laquelle il affecte d’excuser l’immoralité du Dccamcron par 
la jeunesse de l’auteur qui pourtant avait quarante ans 
quand il l’écrivit, servit de grand moyen de défense à 
l’école postérieure des romanciers pour justifier ses propres 


fautes. 

Plusieurs papes, il est vrai, d’une conscience plus scrupu- 
leuse ont fait exception à la tolérance générale et mis le 
Dccamëron à f index; mais une édition épurée, dont l’unique 
changement consista dans le remplacement des noms du 
clergé par ceux d’un autre ordre, lui rendit à nouveau son 
droit de circulation. 

Des histoires telles que la Séduction de la femme d’un 
ami, ou les Tromperies dirigées contre un mari confiant, 
sont données comme d’excellents traits d’esprit dans ces 
livres, — et même dans quelques-uns des meilleurs. Quand 
parfois les auteurs veulent rendre hommage à la vertu, ils 
révèlent, par la confusion du vrai et du faux, le manque le 
plus déplorable de sens moral. C.razzini (il Lascas), un des 
écrivains les plus populaires dans ce genre au xvi" siècle, 


1 Petrarca Op., éd, Basil., p. 540, 
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après avoir invoqué de la façon la plus solennelle l'assistance 
de Dieu pour ses travaux, et l’avoir supplié d’inspirer son 
esprit « des seules pensées propres û exalter son triomphe 
et sa gloire, » se livre dans la page suivante à un des excès 
les plus impudents « d'obscénité hardie, » — pour employer 
le langage précis de Roger Ascham, — qu’on puisse rencon- 
trer dans tout l’ouvrage. Il n’est pas facile d'apprécier l’in- 
fluence délétère de ces écrits dont beaucoup, brillant par des 
beautés littéraires d’un fini achevé, ont été rangés parmi les 
classiques et ont pénétré dans les bibliothèques les plus 
réservées et les plus scrupuleuses. 

L’exécution littéraire de ces coules n’est pas, à beaucoup 
près, la même; négligée dans certains, elle tombe dans tous 
au dessous de ce qu’on a vu dans leur premier modèle. 
Cependant les grâces du style sont recherchées avec soin 
dans le plus grand nombre et constituent le principal mérite 
de beaucoup d’entre eux. Quelques auteurs et principalement 
les plus anciens, comme Sacchelti et Scr Giovanni, se sont 
fait une grande réputation par leurs traits pittoresques 
(ribobolî) empruntés à l’argot spirituel du bas peuple de Flo- 
rence; ce sont des pierres de peu de prix pour les étran- 
gers, mais très estimées par les gens du pays; les premiers 
du reste doivent se prononcer avec une grande discrétion 
sur ces qualités et toutes celles qui dérivent uniquement de 
la forme extérieure; mais le caractère intellectuel et moral 
d’un écrit; le second surtout, appartient à la critique univer- 
selle. Les principes du goût peuvent différer selon les lieux, 
mais il n’y a qu’une mesure pour la morale , bien qu’elle 
puisse être obscurcie par l’éducation et les mœurs. 

Nous pouvons accorder â beaucoup de Aovelle les mérites 
d’un travail délicat, de la grâce, même de l'éloquence du 
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style, de la facilité charmante du récit, de la plaisanterie 
s’élevant parfois à l’esprit, parfois du développement des 
caractères et d’une nouveauté inépuisable dans leur situa- 
tion. Mais nous devons regretter que tant d’écrivains, les 
plus remarquables de la nation, s’étant occupés de pareilles 
compositions, n’aient pas représenté la vertu dans une alti- 
tude plus noble et plus imposante, ni recherché une pein- 
ture plus scientifique des passions, un but moral plus direct 
et des sujets plus pratiques. Sauf dans quelques essais du 
dernier siècle, on trouve rarement le ton didactique ou sati- 
rique des Anglais, qui ne se servent de la mise en scène 
orientale si ordinaire aux contes italiens, — dans un autre 
but que celui de mieux donner des leçons de sagesse. Gold- 
smilh et Hawkesworlh présentent des exemples édifiants 
sous ce rapport. Avec quelle rareté sont semés dans les 
Novelle les portraits vivants de Chaucer ou l’esprit philoso- 
phique qui anime les plaisanteries de La Fontaine, deux 
rivaux dans la même carrière! Ces productions, comme 
beaucoup d'autres de la littérature italienne, n’ont pour 
objet que l’amusement du moment et semblent être unique- 
ment dictées par une gaieté qui déborde. 

Chaucer , dans sa spécialité , représente aussi complète- 
ment les écrivains anglais que son rival et contemporain 
Boccace résume ceux de l’Italie ; il surpasse autant ce der- 
nier dans l’étude anatomique du cœur, que Boccace l’em- 
porte sur lui par les beautés de sa rhétorique. Le simple 
prologue de ses Canterbury Taies contient une galerie de 
caractères qu’on ne trouve pas dans tous les Décaméron; son 
moine, par exemple, 

« Qui grassèyc légèrement par son empressement 

A rendre l'anglais plus savoureux sur ses lèvres. » 


Digitized by Google 



POÉSIE ET ROMANS DES ITALIENS. 


129 


sondigne curé s heureux d’instruire et heureux d’apprendre, » 
son homme de loi qui, 

« Bien qu’obèse comme personne ne l’est, 

Paraissait plus gros encore qu’il ne l’était. » 

et son inimitable hôte si plaisant, jetant comme Falstaff ses 
bons mots indistinctement à tous ceux qu’il rencontre. 
Chaucer était un habile observateur. Il n’a pas recherché les 
rêves éveillés d’une perfection imaginaire; son petit frag- 
ment de Sir Thopaz est une fine raillerie des incredibilia de 
la chevalerie. Dans sa conclusion de l’histoire de la patiente 
Griselde, au lieu d’avoir adopté les beautés quelque peu 
fades de Boccace, il se joue, sur un ton de bonne humeur, 
des perfections exagérées de l'héroïne. Comme Shahspeare 
et Scott, qui lui succédèrent et le dépassèrent dans l’étude 
des caractères, il semble avoir trop bien compris les fai- 
blesses de l’humanité pour s’être décidé un instant à donner 
dans les extravagances optimistes qui sont sorties de tant de 
cerveaux enthousiastes. 

Le talent de Chaucer était sous tous les rapports égal à celui 
de Boccace; on ne retrouve guère l’influence directe de l’un 
sur son siècle, tandis que celle de l’autre s’est manifestée 
jusqu’à la présente génération. La cause principale de ce 
fait est la différence de leur style ; le premier n’offre que les 
grâces rudes d’un dialecte informe; Boccace, on peut le dire, 
atteignit d’ei#lée le raffinement d’ttae époque cultivée; une 
antre cause se rencontre dans les formes neuves et mieux 
adoptées que Chaucer parvint à donner à la peinture des 
caractères : elles constituent l'essence de ses Actions, nous 
voulons dire de ses drames et de ses romans de longue 
haleine dont la littérature italienne a singulièrement manqué 
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jusqu’à une époque toute récente. Boccace a tenté deux 
essais bien travaillés dans le dernier genre, mais son génie 
semble n’être pas fait pour cette espèce d’œuvre; môme les 
grâces naturelles de son style l’abandonnent dans son récit 
étrange et fort long qui remet en scène les fastidieuses 
déités de l’antiquité. Sa tentative n'a guère été renouvelée 
jusqu’à nos jours, alors que l’impulsion donnée aux autres 
nations du continent par l’Angleterre, dans les romans de 
mœurs et historiques, semble s'être étendue jusqu’en Italie. 
La faveur extraordinaire qui dans ce dernier pays accueillit 
les premiers essais présage peut-être les succès les plus 
brillants. 

Les Espagnols, sans avoir été plus favorisés par les cir- 
constances que les Italiens, s'approchèrent de la véritable 
forme du roman avant l’époque que nous venons de men- 
tionner. Cervantes avait produit, au milieu de ses carica- 
tures sur la chevalerie, plusieurs passages d’une sensibilité et 
d’une ironie achevée, en même temps qu’une grande variété 
de portraits nationaux. On retrouve la même qualité, quoi- 
qu’un peu affaiblie, dans ses Novelas cxcmplares; inférieures 
au Décameron par l’élégance de la forme, elles le dépassent 
certainement quant à leur portée pratique. Mais le genre 
favori des Espagnols consiste dans leurs histoires de Pica- 
resco, simples chroniques d’aventures et d’espiègleries mé- 
chantes de jeunes voleurs et de chevaliers d’industrie, inven- 
tées, chose assez bouffonne, par un noble Casl^an, l’un des 
plus orgueilleux de sa caste, et qui, malgré le contraste 
qu’elles forment avec la gravité habituelle de sa nation, — 
peut-être bien à cause de cela même, — ont joui de la plus 
grande faveur qu’on ait vue. 

Les Français se sont aussi essayés dans le roman ; ils ont 
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produit plusieurs livres d’esprit et de sentiment remarquables, 
mais ils possèdent rarement un large coup d’œil dans leurs 
observations ou dans leurs études de mœurs. L’éducation très 
répandue en France a nivelé toutes les distinctionsderanget 
perdu la physionomie morale de chaque classe particulière; 
heureuse sous d’autres rapports, cette réforme est très défavo- 
rable au travail du romancier. Molière, le plus portraitiste, 
le plus populaire de la France, a crayonné superficiellement 
une société essentiellement artificielle; ses spiriluellesétudes 
sur les ridicules à la mode, bien que très délicats et pari- 
siens, ne sont pas toujours fondés sur les caractères géné- 
raux de la nature humaine, et quand ils le sont, ils tournent 
toujours plus ou moins à la caricature. Les Français possè- 
dent fort peu du talent humouristique des Anglais ; ils ont de 
la bouffonnerie, un esprit vif et une naïveté dont l’art ne 
peut approcher, — Rabelais, Voltaire et La Fontaine ont 
tout, sauf Yltumour. Quel manque d’esprit et quelle affecta- 
tion dans les caricatures si fréquemment affichées chez leurs 
libraires et qu’on peut considérer comme l’expression du 
goût populaire dans ce genre, — si on les compare â celles 
des Anglais. Il est impossible de concevoir un üoldsrnith ou 
un Fielding, un Hogarth ou un Wilkic, — Français. Ce pays 
a cependant produit Le Sage, mais il paraît avoir avoué lui- 
même l'infériorité de sa nation en cherchant exclusivement 
ses modèles à l’étranger. 

D’un autre côté, la liberté des institutions politiques et so- 
ciales de l’Amérique et de l’Angleterre, encourageant l’ex- 
pression franche de l’intelligence et de l’humeur particu- 
lières à chaque citoyen, ont rendu ces deux nations les véri- 
tables théâtres des études de ce genre; aussi l'homme y a-t-il 
été dépeint avec une fidélité sans égale chez aucun peuple 
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moderne et ancien ; de même que les Grecs ont surpassé 
tons les autres peuples dans la statuaire à cause de leurs 
relations continuelles avec les formes visibles et nues de la 
beauté humaine, de même les Anglais, par une raison ana- 
logue, ont surpassé tout l'univers dans la peinture morale. 
Leurs plus éminents artistes ont dirigé, avant tout, leur 
application sur ce point; nous l’avons déjà fait remarquer à 
propos de Chaucer. C’était l’essence du drame au temps 
d’Élisabeth et il en est encore de même aujourd’hui. 
Shakspeare et Scott, dans leur genre respectif, ont évidem- 
ment porté cet art à la plus haute perfection dont il soit 
susceptible, lui sacrifiant les considérations inférieures de 
probabilité, les événements, le développement de l’intrigue, 
qu’ils paraissent n’avoir considéré que comme les accessoires 
d’une exposition nette des caractères. 

Mais il est temps de revenir de cette digression dans 
laquelle nous nous sommes engagé dans le dessein de mettre 
en relief quelques traits distinctifs de la littérature italienne; 
on ne peut mieux le faire qu’en les comparant à ceux des 
genres correspondants dans les autres langues. Ce rappro- 
chement démontre abondamment combien les fictions en 
prose de l’Angleterre l’emportent, par leur profondeur et 
leur philosophie, sur celles de la Péninsule. Nous avons 
réservé le drame pour la fin de notre travail, parce qu’il fut, 
même dans ces derniers temps, le moins fertile en chefs- 
d’œuvre. Cependant il a été des plus assidûment cultivé, à 
une époque reculée, par les savants les plus considérables 
et les esprits les mieux appréciés. La carrière fut ouverte par 
des hommes comme l’Arioste et Machiavel, dans un temps 
où les théâtres des autres contrées de l’Europe avaient uni- 
quement produit les essais indécents des mystères et des 
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moralités. Boutervvck a donné dans une étrange erreur en 
attribuant la condition inférieure du drame italien au petit 
nombre d’hommes et même de talents ordinaires qui l’ont 
cultivé *. Un coup d’œil jeté sur la longue série de person- 
nages éminents qui s’y sont voués depuis Machiavel jusqu’à 
Monti, établit le contraire *. La faveur sans pareille avec 
laquelle on accueillit les plus fameux écrivains dramatiques 
démontre au moins les préférences des populations. La 
Mérope de Maflei, qui fut l’aube de la renaissance de l’art 
tragique, eut soixante éditions; cependant jusqu’à l’appari- 
tion d’Alfieri, les Italiens restèrent de beaucoup au dessous 
de plusieurs nations de l’Europe pour la comédie et plus 
encore pour la tragédie. 

Une cause principale de leur insuccès multipliés a souvent 
été attribuée aux vices inhérents à leur système critique qui 
demandait une obéissance aveugle aux prétendues règles 
d'Aristote. Sous le poids trop lourd de l’antiquité, la liberté 
et la grâce des mouvements naturels furent longtemps para- 
lysés; on fit d’abord des traductions ou des imitations ser- 
viles du théâtre latin ; quelques-unes d’entre elles, bien que 
répréhensibles dans la Corme , sont animées du véritable 
esprit de la comédie. Celles de l’Arioste et de Machiavel en 
particulier, plus licencieuses dans leurs détails et plus 
immorales dans leurs conclusions que celles de Plaute et de 
Térence, égalent grandement ces derniers, si elles ne les 
surpassent, par leurs peintures spirituelles et grotesques des 
personnages. L’Arioste n’est jamais plus satirique que dans 

4 Voyez la conclusion de son lliitoire de la littérature espagnole. 

1 Voyez la Iirammutuigia d’Aliacci et Riccoboni, Théâtre italien, t. I, 
p. 187-20S. Le catalogue d’Allacci, continué jusqu’au milieu du dix- 
huitième siècle, sc compose d’euviron mille pages in-quarto. 


Digitized by Google 



ir.i 


ESSAIS 1)E BIOGRAPHIE ET ÜE CRITIQUE. 


ses comédies, et Machiavel, dans Mandragola, a exposé 
l’hypocrisie religieuse dans des caricatures moins éblouis- 
santes que celles du Tartufe de Molière. L’esprit de ces deux 
grands mailres ne survécut point dans leurs successeurs 
immédiats. Goldoni cependant, le Molière de l'Italie, dans 
des nombreuses farces et comédies, a réussi à peindre les 
mœurs locales d’une façon vive et précise, avec une variété 
et un comique achevés, mais sans grande profondeur d’inté- 
rêt. II s’est rarement élevé à des vues fines et larges de la 
société, et ses pièces, croyons-nous, ne peuvent être considé- 
rées comme représentant sérieusement le caractère national, 
ou bien il manquerait singulièrement de vertu et des prin- 
cipes de l’honneur. Les écrivains qui ont suivi les traces de 
Goldoni sont empreints généralement des mêmes défauts et 
lui sont très inférieurs sous le rapport du talent comique. 
Leurs productions cependant peuvent soutenir une compa- 
raison flatteuse avec celles de tout autre peuple de l’Europe 
pendant la même période; quelques-unes, à en juger par le 
ton élogieux des critiques, semblent avoir obtenu une plus 
grande célébrité chez les contemporains qu’ils n’auront cer- 
tainement aux yeux de la postérité. Les comédies d'art que 
Goldoni remplaça et qui peut-être dépeignaient mieux le 
caractère national qu’aucune autre œuvre dramatique, méri- 
tent à peine les honneurs de la critique. 

Les écrivains italiens ne semblent même pas s’être enten- 
dus sur la forme la plus convenable à donner à la comédie; 
certains ont employé les versi sciolti ordinaires, d’autres 
les sdruccioli, d'autres les martelliani, un plus grand nombre 
s’en sont tenus à la prose ’, un autre obstacle à leurs suc- 

1 Le professeur Salfi affirme que la prose est la forme la plus conve- 
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cès fut la grande variété des dialectes, aussi nombreux que 
les petits Étals italiens, et qui empêcha l’adoption d’un 
style uniforme pour le dialogue familier. La plus grande 
partie des comédies de Goldoni sont écrites, plus ou moins, 
dans un dialecte local de l’extrémité de l'Italie. Cet inconvé- 
nient ne peut ni exister ni être apprécié dans un pays où 
une langue dominante est devenue l’organe des relations 
sociales. 

Le progrès de la nation dans l’art tragique fut douteux 
pendant une longue période; on peut juger de son état 
d’infériorité au dernier siècle en voyant les acteurs, quand 
ils manquaient de pièces sérieuses, ne trouver rien de mieux 
à jouer que les opéras de Métastase dépouillés de leur 
accompagnement musical. Enfin apparut Alfieri, qui au 
milieu du sybaritisme efféminé et voluptueux de ce temps, 
est un phénomène remarquable. On eût dit les lignes 
sévères et doriques d’un temple de Pæstum s’élevant sou- 
dain à côté des formes aériennes de l'architecture palla- 
dienne. La nature réservée et impénétrable de cet homme 
a été parfaitement mise à nu dans son autobiographie; 
c’était un composé d’indécence et de paradoxe; à des pas- 
sions indomptables il joignait le plus effrayant extérieur; 
animé de la plus haute morgue aristocratique, il quitta 
pourtant son pays natal pour jouir en paix des douceurs de 
la liberté. Il publia une philippique contre les rois et une 
autre contre le peuple; son amour théorique pour la liberté 
était loin d’être échauffé par le véritable feu du patrio- 
tisme; de toutes ses tragédies deux seulement empruntent 

nable et même la seule propre à la comédie italienne. Voyez sa judicieuse 
critique sur le drame comique en tête de la dernière édition des comédies 
d'Alberto Nota. Parigi, 1829. 
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leur sujet à l’histoire de l’Italie, et dans ses préfaces, ses 
dédicaces, partout où il a l'occasiou de parler de ses com- 
patriotes, il le fait avec l’amertume de l'ironie et de l'in- 
sulte. 

Ses premières tragédies sont écrites en une sorte de 
français et de patois piémonlais; il ne connaissait aucune 
littérature dramatique imprimée , bien qu’il eût assisté aux 
représentations des principales capitales de l’Europe. Il se 
forma donc d’une façon complètement neuve d’après ses 
modèles préférés. Son esprit hautain le fit remonter aux 
trecentisti et spécialement au Dante dont il s’efforça obsti- 
nément de faire passer les beautés sombres dans son style; 
il étudia Tacite aussi avec avidité et fit trois traductions 
complètes de Salluste. Il craignait grandement de tomber 
dans les cantilènes de Métastase et chercha à éviter ce défaut 
par des saccades, l’emploi exagéré des articles et des pro- 
noms, des inversions contraires à la structure ordinaire des 
vers et l’usage des mots emphatiques dictés exclusivement 
par le sens de ses pensées 1 . 

Celle manière sans précédent attira sur Alfieri une masse 
de critiques, et il fut forcé, dans une seconde édition, 
d’adoucir ses aspérités les plus évidentes; il employa par la 
suite autant de styles différents qu’on en trouve dans les 
œuvres de Raphaël, et il est évident qu’il considéra sa der- 
nière forme comme ayant atteint toute la perfection dont elle 
était susceptible. Son style est noble; malgré l’incohérence 
que lui donne parfois une rapidité vertigineuse, il conserve 
toute sa force et sa magnificence et il montre qu’il est corn- 


1 Voyez un résumé de ces particularités dans la lettre de Casalbigi, en 
tète de la dernière Édition des tragédies d’Alfieri. 
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ploiement impossible, par aucun effort d’art, de réprimer la 
mélodie naturelle du Toscan. 

Allieri lit daus le drame une révolution plus considé- 
rable encore en le tirant de l'état de léthargie où il était 
tombé, et en le faisant l’instrument des sentiments héroï- 
ques et généreux. II força parfois des scènes par des con- 
trastes violents, mais il sut mettre ses personnages daus un 
jour parfait et soulever des luttes de passion avec une habi- 
leté qui parfois nous rappelle Shakspeare; il rejeta de ses 
pièces tous les rôles accessoires, et mit en action ce que 
ses prédécesseurs narraient froidement; il se passa en outre 
des coïncidences curieuses, des merveilleuses rencontres et 
de tous les bei colpi di sema si fréquentes dans les pièces de 
Métastase. Il dédaigna même l’aide des images poétiques, 
cherchant tous ses effets dans la dignité des sentiments et 
la nature imposante de ses personnages. 

On a soutenu qu’Alfieri s’était plus rapproché de la tra- 
gédie grecque qu’aucun auteur moderne; il prétend cepen- 
dant n’avoir imité aucun modèle étranger, et il n’apprit le 
grec que fort tard; mais le drame de son pays a toujours 
servilement obéi aux règles des anciens et lui-même s’y 
est tenu rigoureusement. Son génie sévère, en outre, a 
quelque chose du père de la tragédie grecque, auquel on l’a 
souvent comparé; mais leur ressemblance apparente dis- 
paraît à un examen plus attentif. Le meurtre d’Agamem- 
nou, par exemple, est le sujet d’une tragédie de chacun de 
ces deux auteurs, mais quelle différence de principes dans 
la conduite de leur œuvre respective! La plus grande partie 
du drame d’Eschyle, remplie par les tristes monologues, 
de Cassandre et par le chœur qui présage les désastres pro- 
chains de la maison d'Atrée ou se lamente sur la destinée 
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de l'homme, atteint à une haute éloquence dithyrambique 
qui donne à l’ensemble l’apparence d’une composition 
lyrique plutôt que d’un drame. C’est cet enthousiasme élevé 
sans doute qui a conduit Plutarque à assigner pour cause 
à l’inspiration d’Eschyle l’influence du vin ’. Le dialogue 
de la pièce est d’une simplicité sans art et paraîtrait faible à 
un auditoire anglais. L’action se développe lourdement, cl 
Clytemnestre, le principal personnage, — à l’exception 
d’Agamemnon, le seul caractère dessiné, — couvre la scène 
par sa gigantesque stature, et épouvante le spectateur par 
l’aveu de son meurtre fait avec la férocité qui a présidé h son 
exécution. 

Alfieri, de son côté, rejeta le secours des images poéti- 
ques; il condamna expressément dans ses critiques la confu- 
sion du style lyrique et du style dramatique. Son dialogue 
est travaillé avec l’art le plus accompli et dans le but unique 
d’amener le dénoûmenl : scenœ non levis artifex. Il voulut 
avant tout peindre la lutte des passions. Le combat entre 
leur enivrement et les principes dans l’àme de Clytemnestre, 
dont il a fait un personnage secondaire, produit les scènes 
les plus émouvantes; il a présenté Égyste — cet autre Iago 
— sous les couleurs les plus sombres de la vengeance ita- 
lienne. La noble nature d'Agamemuon est beaucoup plus 
développée que dans le texte grec, et le doux caractère 
d’Éleclre est complètement nouveau. Le meurtre du roi 
dans son lit, à l’heure solitaire de minuit, rappelle forcé- 
ment au lecteur anglais la scène pareille de Macbeth; mais, 

' Sympa. LVII. Prob. 10. Animé du môme esprit, un critique d’un 
temps plus policé a dénoncé YHamlet de Shakspcare comme l’œuvre d’un 
sauvage ivre! — Voyez la Dissertation de Voltaire sur la tragédie , adressée 
au cardinal Querini. 
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bien que conçue avec talent, elle est de beaucoup inférieure 
à la dernière, dont les détails effrayants et poétiques jettent 
une profonde horreur sur l'événement. Du reste, qui donc 
peut égaler Shakspeare pour les créations solennelles et 
mystérieuses? Il est le seul poète moderne qui ait réussi it 
introduire d’une façon tolérable la forme blafarde d’une 
apparition sur la scène, et pourtant Voltaire l’accuse de 
confondre l’horrible avec le terrible. Quand Voltaire a lui- 
même présenté un spectre sur le théâtre français, — tenta- 
tive périlleuse, — il lui donna une tournure si aimable, que 
la reine Sémiramis demande poliment la permission « de se 
jeter à scs genoux et de les embrasser *. » 

C’est une question controversée que celle de savoir si la 
tragédie italienne réformée par Alfieri est une amélioration 
du drame français. Ils sont composés d’après les mêmes 
principes généraux. A. W. Schlegel , critique compétent 
quand ses préjugés ne sont pas en question, se prononce en 
faveur de la France. Nous penchons, il nous faut l’avouer, 
vers une opinion contraire. Les trois maîtres de la tragédie 
française ont résumé dans leurs œuvres tous les éléments de 
la création dramatique, et pourtant leurs meilleurs ouvrages 
ont quelque chose de faible et d’incomplet. Nous retrouvons 
l’influence de celte théorie habilement combinée par la cri- 
tique française, pour retenir le génie attaché à la terre, et 
qu’aucun auteur n’a été assez hardi pour braver. Corneille, 
après une leçon sévère, s’y soumet, bien qu’avec mauvaise 
grâce. Le talent flexible de Racine sut, malgré tout, se mou- 
voir avec plus de liberté, mais il était trop timide pour 
essayer de se soustraire aux règles établies; sa réponse à 

1 Sevtiramis, acte III, s. 6. 
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une personne qui le blâmait d’avoir représenté Hippolyle 
amoureux dans Phèdre est bien connue : « Que dirait nos 
petits maîtres, si j’avais omis de le faire? » — Voltaire, bien 
qu'animé par un esprit plus indépendant et plus révolution- 
naire, laissa les principes essentiels du drame tels qu'il les 
avait trouvés. Scs nombreuses critiques forment un para- 
doxe perpétuel, et ses principes généraux sont toujours en 
contradiction avec l’application particulière qu’il en fait; 
personne ne loue plus hautement les théories artistiques de 
ses compatriotes; la preuve en est dans ses nombreuses pré- 
faces, ses dédicaces et ses articles dans l’Encyclopédie; il a 
même renchéri sur elles avec une vivacité d’esprit on ne 
peut plus sévère dans ses Commentaires sur Corneille; mais 
quand il sent leur poids tyrannique peser sur lui, il regimbe 
indubitablement; qu’on lise comme preuve ses protestations 
désolées dans la préface de Brutus. 

Alfieri, de son côté, reconnail la suprématie des anciens; 
trois fois seulement il viola l’unité de lieu et très rarement 
l’unité de temps ; mais malgré tout son respect, le poète 
italien a franchi les limites étroites de l’esthétique française; 
il débarrassa la tragédie de ces jeunes filles dont l’amour 
langoureux est tellement indispensable aux pièces de ce 
pays, que, d’après le témoignage de Voltaire, sur quatre cents 
qui parurent avant son époque, douze seulement ne rou- 
laient pas sur l’amour; Alfieri lui substitua un sentiment 
plus pur et plus élevé. Il serait difficile de trouver, même 
dans Racine, une aussi belle personnification de la femme 
aimante que son Électreou sa Micol,pournepasen nommer 
d’autres. Il retrancha les confidents, ces ombres fastidieuses 
toujours errantes sur la scène française ; au lieu d’axiomes 
isolés, de plaidoyers longs et raides, il adopta un dialogue 
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brillant et animé; et remplaça les formes cérémonieuses, 
les perruques et les chapeaux brodés de la cour de Louis XIV, 
par des personnages qui, pour emprunter une comparaison 
à un art analogue, sont sculptés avec la liberté mâle et natu- 
relle qui distingue l'école de Michel Ange. 

Il est vrai que ses personnages sont trop enclins à mon- 
trer un caractère hautain et sarcastique, ressemblance de 
famille avec l’auteur et entre eux ; que parfois il confond la 
passion avec la poésie; qu’il a laissé celle-ci dans un trop 
grand dénùment d’images et d’ornements; qu’il est bouffi 
quand il veut être digne et que son énergie affectée dégénère 
trop souvent en contorsions. Sa manière pourtant indique 
une aspiration vers une mesure idéale d’excellence qu’il ne 
peut complètement atteindre. Il a du reste donné une preuve 
suffisante de sa force en réussissant à dominer les goûts invé- 
térés de ses compatriotes, leur amour des images poétiques, 
de l’harmonie des phrases et de la volupté des sentiments. 
C’est là le triomphe du génie sur les préjugés et même sur 
les idées fondamentales d’une nation. 

Nous nous sommes étendu longuement sur Alfieri, parce 
que, comme le Dante, il semble former une classe séparée 
dans la littérature italienne. Il est singulier que les deux 
poètes représentant le premier et le dernier type d’une supé- 
riorité incontestable dans cette littérature possèdent si peu 
de ses caractères particuliers. L’exemple d’Alfieri a opéré 
une révolution complète dans les tendances dramatiques de 
son pays et provoqué les efforts de plusieurs esprits les 
mieux doués. Monti, le plus remarquable de cette école, le 
dépassa par les grâces d’une élocution facile et brillante, 
mais il lui fut de beaucoup inférieur quant à la vigueur de 
ses conceptions et de ses personnages; le système stoïque 
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d’Alfieri cadrait mieux, il est vrai, avec son propre caractère 
qu’avec celui de la nation, et la tentative heureuse de Man- 
zoni de rejeter les unités et de s'affranchir sous d'autres rap- 
ports encore de la rigidité d’un système factice semble s’étre 
mieux accordée avec les goûts et l’intelligence du peuple. 

Les limites dans lesquelles nous devons nous tenir, trop 
étroites pour notre sujet, ne nous permettent pas de nous 
livrer à l’examen de l’opéra et du drame pastoral, deux belles 
divisions de l'art dramatique en Italie; il est singulier que la 
première, malgré la sensibilité naturelle des Italiens pour 
l’harmonie et la mélodie de leur langue, qui semble notée 
quand on la parle, ait été si longtemps à arriver à sa per- 
fection sous Métastase. Rien ne serait plus faux que de vou- 
loir juger de cet auteur ou de tout autre librettiste par l’effet 
produit sur nous à la lecture. Les opéras sont faits pour être 
joués et non pour être lus. Les ariettes sentimentales de leurs 
héros, l’exagération romanesque de leurs héroïnes, les tour- 
ments, Jes cordes , les poignards empoisonnés et autres 
accessoires effrayants des contes de nourrice, si prodigue- 
meul répandus dans ces pièces, ont certainement quelque 
chose de fade et de ridicule; mais un opéra doit être con- 
sidéré comme une œuvre qui parle aux sens par le charme 
de la musique, de la danse et des décors; la poésie, l’esprit, 
le sentiment et l’intrigue sont purement accessoires et n’ont 
de valeur que comme contribuant à l’illusion. De là, la 
nécessité de l’amour, principe vivifiant de l’opéra et la seule 
passion en harmonie avec scs mouvements voluptueux; de là 
le besoin de présenter des personnages dans des conditions 
exagérées de lumière et d’ombre; le chiar oscuro de leur 
poésie, pour que l’imagination soit fortement frappée par 
des contrastes violents. Cette manière a été condamnée chez 
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Métastase; cependaut, d’après le principe antérieurement 
posé, les révélations étranges, les fuites miraculeuses, et 
tous les autres moyens magiques dont nous avons parlé 
peuvent trouver leur justification. L’esprit du spectateur; 
hautement stimulé par l’intermédiaire des sens, demaude 
une exagération analogue, si nous pouvons le dire, dans les 
créations du poète. Dans cet état d’enthousiasme, une pein- 
ture fidèle de la nature paraîtrait froide et faible, et pour 
pénétrer jusqu’au cœur, il faut s’élever à de gigantesques pro- 
portions, ornées d’un éclat plus brillant que ne l’est la vie 
réelle. Nous pouvons dès lors critiquer l’opéra comme 
ouvrage d’art et non comme production purement intellec- 
tuelle et, à ce point de vue, bien des détails souvent condam- 
nés chez l’artiste peuvent être expliqués d’une façon satis- 
faisante. 

Le drame pastoral qui se propose de représenter les belles 
absurdités de l’àge d'or a été inventé par les Italiens. Il fut 
porté à sa dernière perfection dans deux de ses premiers 
essais, les poèmes du Tasse et Guarini ; ces deux écrivains 
ont orué leurs sujets des charmes les plus élevés de la versi- 
fication et des images; chez le Tasse tout semble sortir 
spontanément du cœur, tandis que le Pastor fido de Guarini 
porte l’empreinte d’une œuvre faite avec le plus grand soin. 
Elle peut être, du reste, considérée comme le seul monu- 
ment de son talent, et comme tel l’auteur parait avoir voulu 
y réunir toutes les conditions de supériorité. Il passa sa vie 
à le retoucher et à l’enrichir de beautés nouvelles. La grande 
variété et le fini des détails blesse légèrement son unité et 
lui donne trop l’apparence d’une curieuse collection d’essais 
divers. Cependant il y a des hommes et entre autres d’ex- 
cellents critiques, qui préfèrent le splendide chef-d’œuvre 
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de Guarini aux beautés moelleuses et naturelles de son rival. 
Le docteur Johnson a condamné l ’ Aminta et le Pastor fido 
< comme des babioles faciles à imiter et indignes de l’étre. » 
Les Italiens n’en ont pas jugé de la sorte; dans une centaine 
d’imitations citées par Serassi, trois ou quatre seulement 
méritent d’être remarquées. Un critique anglais eût dû mon- 
trer plus de charité pour un genre de composition qui a 
donné naissance à plusieurs des plus exquises créations de 
Fletcher et de Milton. 

Nous avons passé en revue les branches importantes de la 
littérature italienne. Nous en omettons quelques-unes, moins 
remarquables ou qui ne diffèrent pas essentiellement dans 
leurs caractères des genres analogues de la littérature des 
autres nations de l’Europe. On pourrait faire une exception en 
faveur des écrits satiriques qui dans la Péninsule ont adopté 
une forme particulière caractérisant parfaitement le génie 
de la nation. La satire, sous une forme ou l'autre, a été leur 
poésie favorite depuis l’Arioste, et nous pouvons dire depuis 
le Dante jusqu’aujourd’hui. Elle est d’ordinaire d’un tou 
folâtre et léger plutôt que vive et aiguisée. Leurs critiques, 
avec leur précision ordinaire , l’ont classée en un grand 
nombre de subdivisions parmi lesquelles les Bemesqtie sont 
les plus originales. Ce mot ne dérive pas, comme certains 
l’ont affirmé, de Rifacimento, mais de Capitoli de Berni ; il 
indique un genre composé de beau et de burlesque; mais on 
ne peut en donner une notion exacte soit par la traduction, 
soit par une définition écrite en une langue étrangère. 
M. Roscoe lui-même, savant si consommé, échoua dans celte 
tentative ; dans une de ses histoires, il compara cette ma- 
nière à celle de Peter Pindar et dans une autre à celle de 
Sterne. Mais les Italiens n’ont ni la grossière diction du 
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premier, ni la sensibilité du second ; ils s’occupent en gé- 
néral de sujets frivoles qu’ils remplissent d’événements les 
plus extravagants, écrivant des pages entières sur le ton 
d’une ironie anodine et revêtant les idées les plus vulgaires, 
souvent les plus obscènes, de phrases les mieux tournées et 
des grâces propres à leur langue ; ce procédé ne manque 
jamais de désarmer un critique italien, l’étranger moins 
insensible aux attraits du style ne peut guère y voir autre 
chose qu’une débauche d'imagination. 

Les historiens aiment à grouper la littérature italienne 
d’après l’ordre chronologique des siècles. Les révolutions 
successives qu’elle a subies justifient celle division inconnue 
aux belles-lettres des autres pays et une courte explication 
jettera une lumière nouvelle sur notre sujet. 

Le quatorzième siècle, l’âge des irecenlisli, comme on 
l’appelle, le siècle du Dante, de Pétrarque et de Boccace, est 
la grande période de l’invention originale. Ces trois grands 
écrivains, seuls dignes d’attirer notre attention à une pareille 
distance, étaient citoyens d’un État libre et jouirent de 
bonne heure du spectacle des vertus publiques; aussi leurs 
ouvrages montrent une indépendance et une assurance noble 
que nous cherchons en vain aux époques suivantes pendant 
lesquelles tout s’étiole dans l’atmosphère artificielle des 
cours. Ils respirent en outre une profondeur de réflexion qui 
ne se retrouve pas dans une période aussi ancienne chez les 
poètes, pionniers de la civilisation. L’esprit humain était 
jusqu’alors dans son enfance; dès le quatorzième siècle il 
semble se réveiller d’un long sommeil avec des facultés for- 
tifiées et une mémoire garnie des monuments amassés par 
l’antiquité. Que l’on compare la Divine Comédie aux poèmes 
d’Homère et d’Hésiode, on verra combien le Dante est supé- 
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rieur à ces derniers écrivains par les sciences morales et 
intellectuelles, aussi bien que sous le rapport des concep- 
tions plus élevées qui ont trait à notre fin dernière Les 
formes riches des ouvrages du quatorzième siècle ont aussi 
contribué à la permanence de leur popularité et de leur 
influence. Tandis que les premières productions des autres 
pays, les poèmes des Niebdungcn *, du Cid, des trouvères 
normands et même ceux de Chauccr ont passé dans une 
sorte d’oubli à cause de la barbarie de leur langue, les écrits 
des Trecenlisli sont respectés comme des modèles de pureté, 
d’élégance dont on fera toujours des imitations et qu’on 
n’égalera jamais. 

Le siècle suivant, contre-partie de celui-ci, fut aussi 
remarquable par la diffusion générale de la science que le 
précédent l’avait été par la centralisation du talent. L’ita- 
lien, cultivé avec tant de succès, fut totalement négligé pour 
les langues anciennes; il semble que le sol épuisé par une 
moisson trop abondante dût se reposer pendant un siècle 
avant de pouvoir produire à nouveau. Les savants dédai- 
gnèrent tout autre idiome que le latin pour les écrits et 
même pour leur correspondance particulière; ils pensaient 
avec Waller que : 

« Ceux qui veulent un monument durable. 

Doivent le tailler dans le grec ou le latin. » 

Mais leur monument est tombé en poussière, tandis que les 

1 Hésiode, il est vrai, a réuni un ensemble volumineux de règles d’es- 
thétique prodigieusement précoces pour le temps où il écrivait ; mais les 
meilleures sont entachées de ces superstitions puériles qui trahissent l’au- 
rore d’une civilisation. Voir en particulier ses conclusions dans Les tra- 
vaux et les jours. 

5 Voir les NieUlungen, traduction nouvelle par Emile de Lavelcye. 
Lacroix, Van Mccnen et C c . 1S61. 
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beautés naturelles de leurs prédécesseurs sont toujours pré- 
sentes à la mémoire de leurs compatriotes; pour employer la 
phrase du docteur Young à propos de Ben Jonson : « Ils 
renversèrent le temple de l’antiquité sur leurs épaules et 
s’ensevelirent sous ses ruines. » 

Mais grande serait l’erreur si l’on allait mépriser ces 
hommes comme des pédants inutiles. Us vivaient sur le 
théâtre de l’art antique , dans un temps où les découvertes 
nouvelles mettaient au jour les monuments longtemps enfouis 
de la beauté intellectuelle et matérielle, et il n’est pas éton- 
nant queblouis par la vue de ces objets, ils n'aient pu décou- 
vrir les mérites modestes de leurs contemporains. On doit 
de la reconnaissance à ceux dont les travaux infatigables 
nous ont conservé les restes périssables de la littérature clas- 
sique et ont ainsi ouvert un commerce libre et quotidien avec 
les grands esprits de l’antiquité. C’est avec raison que nous 
éprouvons un certain respect pour l’enthousiasme d’un âge 
dans lequel le savant consentait à échanger ses brillants loi- 
sirs contre des pèlerinages pénibles et dangereux; où le mar- 
chand donnait sa riche cargaison pour quelques in-folio moi- 
sis, mangés aux vers, et que le cadeau d’un simple manuscrit 
avait assez d’importance pour allumer une querelle entre deux 
États. Tel fut le quinzième siècle. Tiraboschi s’enflammant à 
son approche, l'accueille, dans la préface du sixième volume 
de son histoire, avec une chaleur toute particulière d'éloges. 

Cependant le génie des Italiens était tristement enchainé 
par l’adoption d’une langue ancienne; comme YErminia du 
Tasse, quand scs formes délicates furent emprisonnées dans 
la cotte de maille d’un guerrier, il perdit sa souplesse et ses 
grâces. Mais, à la lin de ce siècle, la muse devait recouvrer 
sa liberté première à la cour de Laurent de Médicis. Scs pro- 


Digitized by Google 



148 


ESSAIS DE BIOGRAPHIE ET DE CRITIQUE. 


près compositions se distinguent par leur élasticité et ses 
joyeuses pièces populaires, — Camascialeschi,Contadineschi, 
— depuis si fréquemment imitées, ont un ton léger et comi- 
que tout à fait opposé aux airs pédantesques de cet âge; 
cependant sous ces auspices nouveaux, l’italien reçut une 
forme complètement différente de celle que lui avait donnée 
la plume du Dante. 

Le xvi° siècle, par sa grandeur, est l’âge d’Auguste des 
lettres italiennes. La lutte des principes de l’école ancienne 
et de la moderne continua pourtant pendant toute sa durée. 
Un curieux passage de Varchi, qui florissait vers 1530, 
nous apprend qu’au collège, ses professeurs avaient l’habi- 
tude d'interdire aux élèves l’étude des écrivains nationaux, 
même du Dante et de Pétrarque '. Le latin fut donc tout 
autant cultivé que l’italien et , chose remarquable, ils attei- 
gnirent tous les deux à leur complet développement. 

Il y a peu d’éloges aussi mal appliqués que ceux qui 
s’adressent au « siècle de Léon X; » nous sommes habitués à 
faire honneur à son court pontificat des magnifiques créa- 
tions du génie répandues sur tout le xvi° siècle, bien que 
très peu même de celles qui datent de son règne puissent 
être attribuées à son influence. La nature de cette influence 
sur les lettres italiennes peut même faire question; ses pre- 
mières propositions le portèrent à donner une attention 
presqu’exclusive aux anciens classiques. Les grands poètes 
de ce siècle, l’Ariosie, Sanazzaro, Tasse, Rucellai, Gua- 
rini, et les autres produisirent leurs œuvres immortelles en 
dehors de la cour romaine. Bembo lui-même , l’oracle du 
temps, se retira dégoûté, de chez son protecteur, et com- 

1 Ercolano, quest. VIII. 
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posa ses principaux écrits dans la retraite. Léon X négligea 
froidement l’Arioste, son ancien ami mais il pensionna 
l'infàme Arétin. Il conviait à sa table des littérateurs bouf- 
fons et des poètes parasites qui l'amusaient par leurs 
exploits d’improvisation, leur gloutonerie et leur intempé- 
rance; après avoir épuisé sur quelques-uns d’entre eux les 
traits de son esprit, il les tourna publiquement en dérision, 
et le plus grand nombre, perdu de mœurs et de santé, fut 
abandonné, sous son austère successeur, à l’infamie et à la 
mort. Il attira dans son palais des courtisans comme Berni 
et Molza; mais comme si l’atmosphère pontificale eût été 
fatale aux travaux soutenus, Berni lui-même, comme Tri- 
cino et Ruceilai, ne put trouver le temps de travailler à son 
œuvre la plus soignée qu’après la mort de son protecteur. Il 
récompensa avec magnificence ses musiciens particuliers, 
créa l’un archevêque et l’autre archidiacre ; mais que lit-il 
pour son concitoyen Machiavel, le philosophe du temps 5 ? 
Il aima la chasse, les faucons et l’orgie ; toute chose pour 
lui était matière à plaisanterie, et pendant que les nations 
de l’Europe voyaient avec épouvante les progrès de l’héré- 
sie luthérienne, le joyeux pontife et ses ministres trouvaient 
plaisant d’assister aux représentations de comédies dans 
lesquelles on se riait des momeries du clergé. Avec un pareil 
exemple et sous un tel patronage, rien d’étonnant que les 
œuvres produites aient été des satires burlesques, des farces 

* Roscoë essaye d’expliquer plus loin la conduite de Léon , mais les 
satires du poète sont un amer commentaire de ses paroles et on ne peut 
s’y méprendre. 

1 Machiavel, après avoir subi la torture à propos d’une prétendue con- 
spiration contre Médicis, dans laquelle, du reste, sa participation ne fut 
jamais prouvée, fut ensuite laissé libre de trainer sa vie dans la pauvreté 
et la disgrâce. 
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licencieuses et des impromptu sans valeur. Que l’on rap- 
proche ces faits des élégantes récréations de la petite cour 
d’Urbin décrites par Corlegiano , et que l’on compare l’effet 
général de la protection tant vantée de ce pape luxurieux sur 
les lettres italiennes, aux splendides monuments produits 
dans le petit Étal d’Este seulement, et l'on reconnaîtra qu’il 
y a peu de dénominations contenant une erreur plus gros- 
sière que celle de a siècle de Leon X. » 

Le xvn e siècle fut un temps d’humiliation pour la lit- 
térature de la Péninsule; la Muse alors, comme une beauté 
fanée, essaya de remplacer la perte de ses charmes naturels 
par la coquetterie et les ornements séducteurs. C’est l’em- 
ploi exagéré, chez quelques-uns des meilleurs écrivains, de 
ces faux brillants, comme les appelle Boileau, qui jeta à 
l’étranger un discrédit immérité sur l’ensemble des lettres 
italiennes et fit de l’époque censurée des seiscentisti un 
terme de reproche même dans la bouche de leurs compa- 
triotes. Les principes du mauvais goût remontent pourtant 
à une période plus ancienne; on les retrouve dans les écrits 
du Tasse spécialement et encore plus dans ceux de Guarini; 
mais il était réservé à Marini de les eriger en système, et, 
par sa popularité et sa résidence à l’étranger, d’en répandre 
la contagion chez les autres nations de l’Europe. C’est à 
cette source que beaucoup de peuples se sont accordés à 
reporter les impuretés qui, dans un temps ou l’autre, ont 
ont défiguré leur littérature. L’espagnol Lampillas, aligna 
sept volumes pour prouver que la corruption originelle 
remontait aux Italiens, bien que Marini eût publiquement 
affecté de s’être formé d’après les modèles espagnols *. La 

1 Obras suelt. de Lope de Vega, tome XXI, p. 17. 
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Harpe leur reproche également les défauts de Jodelle et des 
beaux esprits du temps, bien que ces derniers eussent pré- 
cédé Marini de quelques années; les vices de l’école méta- 
physique de l’Angleterre ont été expressément attribués par 
le D r Johnson h Marini et à ses successeurs. 

Un examen attentif démontrerait pourtant que ces diverses 
affectations se ressentent bien plus du caractère particulier 
des nations où on les rencontre, et qu’elles remontent à une 
date trop éloignée, chez chacune d’elles, pour être imputées 
exclusivement aux Italiens. Les éléments du cultismo des 
Espagnols, qui se composent de pédantisme fade et d’hyper- 
bole orientale, si différents des fins concctti de l’Italie, datent 
des plus éminents auteurs de pièces fugitives du xv° siècle, 
on les trouve dans leurs cancioneros ; de la même façon les 
bases du jargon abstrait de Covvley, dont les combinaisons 
et les analogies trop recherchées sont une déplorable copie 
de l’esprit italien, remontent en Angleterre à Donne, 5 Ben 
Johnson et, pour ne rien dire de « l’incomparable John 
Ullie, » aux plus anciens versificateurs du xv° et du xiv* 
siècle : de meme encore plusieurs traits du style précieux de 
1'hôtel de Rambouillet, si souvent attaqué par Boileau et 
tourné en ridicule par Molière, peuvent être attribués à la 
triste influence de cette coterie de pédants célèbres au xvi' 
siècle sous la dénomination de Pléiade. 

La littérature grecque semble être la seule qui depuis le 
premier jour se soit conservée saine et brillante ; dans toutes 
les autres, l’amour barbare des ornements, si visible même 
chez les meilleurs écrivains, ne s’est enfin amendé qu’après 
des critiques longues et réitérées; mais le principe de la cor- 
ruption subsiste toujours, et le moment de la complète apogée 
semble être le commencement de la décadence; il en fut 
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ainsi de l’Italie, au temps dégénéré des seicentisti, alors 
qu’on était encore enflammé par les productions de l’Arioste 
et du Tasse. 

La littérature de la Péninsule prit au siècle passé une face 
nouvelle et hautement améliorée; elle avait perdu de son 
imagination brillante, mais elle déploya une force et, dans les 
circonstances où elle se produisait, nous pouvons dire une 
intrépidité de pensée entièrement digne des grands esprits 
du xiv'' siècle; elle montra en outre dans ses descriptions une 
aisance et un naturel complètement opposés aux froides 
affectations du xvn c . L’influence mauvaise de ses voisins 
menaça pourtant de jeter le langage dans le macheronico 
français; mais un autre courant tout aussi exclusif en faveur 
des treccnlisli empêcha le succès de l’innovation et rejeta 
l’esprit vers les anciens modèles de pureté et de vigueur. 
Les plus éminents écrivains de cette période semblent s’être 
formés particulièrement d’après le Dante, avec autant d’assi- 
duité que ceux de l’époque antérieure avaient recherché les 
grâces les plus efféminées de Pétrarque. Parmi eux Monti 
qui, d’après le langage de son maitre, a réellement hérité de 
lui « Lo bello slile, che l'ha fatlo onore » est considéré 
comme ressemblant le plus à l’auteur de Jérusalem, par sa 
versification; Alfieri, Parini et Foscolo, d’une autre part, 
s'en rapprochent plus particulièrement par la vertu austère 
et l’indépendance de leurs sentiments; on trouve une valeur 
didactique, sérieuse, dans beaucoup de poésies de ce temps, 
et dans leurs descriptions de la nature extérieure, une verve 
sobre et contemplative nous rappelle les écrivains anglais. 
A la vérité, l’influence britannique se distingue parfaitement 
chez plusieurs des plus éminents poètes de cette époque; ils 
ont dû ou voyager en Angleterre ou se familiariser avec son 
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langage'. La même influence se retrouve dans la tendance 
morale de beaucoup de leurs compositions, et l’exemple le 
plus élégant sous ce rapport est probablement la satire de 
Parmi , qui a recouvert l’humeur sarcastique de Cowper sous 
les riches broderies des vers de l’école italienne. 

En jetant un dernier coup d’œil sur les diverses branches 
que nous avons analysées, nous sommes frappé de la préfé- 
rence presqu’exclusivc donnée à la poésie sur la prose, de 
la grande variété des belles formes de la première, de sa 
versification finie, de son invention inépuisable et de son 
esprit qui ne tarit pas. Mais dans cet admirable ensemble on 
constate trop souvent le manque d’une âme qui préside, d’un 
objet plus noble ou tout au moins plus pratique qu’un pur 
amusement. Leurs écrivains trop rarement seutent 

« En eux la divinité et oublient qu'ils ont des ailes 
Avec lesquelles ils peuvent mépriser la terre. » 

ils ont surpassé tous les autres peuples dans la peinture de 
l’enivrement des passions voluptueuses, mais rarement ils les 
ont montrées sous leur forme la plus pure et la plus éthérée, 
rarement aussi ils ont donné pour fondement à leurs fictions 
dramatiques ou épiques des souvenirs nationaux ou patrio- 
tiques. La satire même, dépouillée de son aiguillon moral, 
devint dans leurs mains une plaisanterie inutile bien que 
brillante, — l’électricité inoffensive d’un ciel d’été. 

Les inventions particulières d’un peuple déterminent le 
mieux la nature de son génie. L’épopée romantique a pris 
chez les Italiens une forme parfaitement originale; privée 

1 On peut citer entre autres Monti, Pindemoute, Cesarotti, Mazza, 
Alfieri, Pignotti et Foscolo. 
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des illusions fondamentales de la chevalerie, elle est des- 
cendue, par la gradation de sa gaietc, de la raillerie de bon 
ton à la bouffonnerie franche et complète; leurs nombreuses 
inventions dans le genre burlesque ont été conçues dans le 
même ordre d’idées plaisantes. Tous ces morceaux puérils 
ont été réunis avec une patience sans pareille, sauf pourtant 
celle de leurs infatigables commentateurs *. Les intelli- 
gences les plus austères, Machiavelet Galilée, par exemple, 
n’ont pas dédaigné de s’amuser à ces frivoles débauches 
d’imagination, et ils rappellent Michel Ange employant, 
pour complaire à Pierre de Médicis, ses immenses talents h 
sculpter une statue de neige! 

L’apparence générale de notre littérature natale, mise en 
regard des lettres italiennes, est de nature à jeter sur celle 
dernière une lumière plus grande. En Angleterre, le drame 
et le roman, — que l’on regarde comme les deux genres 
importants, — visent à quelque chose de plus haut qu’à l’in- 
térêt vulgaire, et ont toujours été considérés comme le 
théâtre de la dissection scientifique des mœurs. Au lieu des 
amusements folâtres de la NoveUe, on remplit les récits des 
publications périodiques d’études sérieuses et de critique; 
on donne ainsi des leçons de sagesse pratique. Les pein- 
tures de la nature extérieure révèlent une profondeur de 
méditation calme qui n’est pas familière à l’imagination 
vive des Italiens. Ses satires mordantes, depuis les Visions 
de Pierre Plowman jusqu’au Baviad et Mœviad de nos 
jours, au lieu de se lancer dans les plaisanteries fades, ont 
été dirigées contre les folies et les vices du temps et l'en- 

* Les annotations sur le poème burlesque de Leppi par Malmantile 
Racquistata ne sont inférieures en longueur qu’à celles qui furent écrites 
sur la Divine Comédie. 


Digitized by Google 



POÉSIE ET ROMANS I1ES ITALIENS. 


1S5 


semble de sa poésie en général, — depuis les jours du 
« moral Gower » jusqu’à ceux de Cowper et de Wordsworth, 
— montre un esprit de piété et une pureté sans tache. 
Spenser lui-même a cru nécessaire d’envelopper les excen- 
tricités de l’Italie dans une grave allégorie; quand Milton 
adopta dans son Cornus sa belle et quelque peu luxurieuse 
forme d'Aminta et du Paslor Fido, il les anima des senti- 
ments les plus religieux. 

La situation politique de l'Italie explique les caractères 
particuliers de sa littérature ; opprimée par des tyrans natio- 
naux ou étrangers, pendant plus de cinq siècles, elle a été 
condamnée, d’après l’énergique langage de son poète : 

« Per servir sempre, o Vincitrice o Vinta. » 

Ses citoyens, exclus des plus hautes fonctions publiques, se 
sont trop souvent résignés à des plaisirs corrupteurs et effé- 
minés; ses écrivains, privés de la libre discussion des ques- 
tions importantes, se sont trop souvent contentés des jeux 
impuissants de l’imagiiiation. On n’eut pas l'autorisation de 
publier les histoires de Machiavel et de Guicciardini jusqu’à 
la fin du siècle dernier; les écrits d’Alemanni, pour avoir 
1 porté ombrage aux Médicis, furent brûlés par la main du 
bourreau; l’éloquente traduction de Lucrèce par Marchetti 
fut longtemps interdite à cause de sa philosophie épicu- 
rienne, et les travaux savants de Giannonc valurent l’exil à 
son auteur. Sous un pareil gouvernement, il est même éton- 
nant qu’un petit nombre d'écrivains aient trouvé un courage 
suffisant pour faire entendre la voix mal accueillie de la 
vérité; il n’est pas surprenant qu’ils aient produit si peu de 
modèles d’éloquence civile ou sacrée, fruits d’un système 
politique plus heureux et plus éclairé; qu’ils aient été trop 
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Exclusivement dévoués aux simples beautés de la forme; 
qu’ils aient été plus soigneux du style que de la pensée; 
qu’ils se soient étudiés à amuser plutôt qu’à instruire. On 
ne s’étonne plus de l’abondance de leurs traités de philoso- 
phie et de critique pure, de leurs volumes de commentaires, 
par lesquels ils ont expliqué ou obscurci les œuvres des 
poètes les plus insignifiants, écrivant une leçon sur un vers et 
d’une chanson faisant le texte d’un livre entier. Nous n’exa- 
gérons rien '. De là aussi le grand nombre et la l’àpreté de 
leurs querelles littéraires, dans lesquelles, par suite de leur 
exclusion de discussions plus sérieuses, les Italiens entraient 
avec un enthousiasme dont les autres nations ne sont trans- 
portées que pour les intérêts les plus chers de l’humanité. Le 
mérite comparé de quelque classique obscur, l’orthographe 
de quelque mot vieilli, un simple sonnet même étaient suf- 
fisants pour jeter tout le pays dans l’agitation, et les parties 
ne s'en tenaient pas toujours à une guerre de mots. 

L’influeuce des académies sur la littérature italienne eut 
une portée douteuse; elle contribua probablement à entre- 
tenir cette sensibilité épicurienne pour l’élégance de la 
phrase, si remarquable dans la nation. La grande variété de 
ces institutions répandues dans les parties les plus éloignées 
du pays, leurs titres burlesques, et ceux plus burlesques 
encore de leurs membres avaient un air passablement ridi- 
cule *. Quelques-uns pourtant se sont voués aux recherches 


1 Beucdctto de Ravenne écrivit dix Conférences sur le quatrième sonnet 
de Pétrarque. Pic De la Mirandole consacra trois volumes à l’explication 
d’une Canzone de son ami Bcnivieni et trois Àrcadiens publièrent un livre 
pour défendre les Tre Sorelle ( Trois saurs) de Pétrarque! Il serait facile 
de multiplier ces exemples de prolixité. 

s Nous choisissons au hasard quelques-unes de ces dénominations les 
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scientifiques; mais la liberté refusée à l’individu est diffici- 
lement accordée aux associations publiques; et les persécu- 
tions exercées contre plusieurs des plus éminentes avaient 
été pour les autres un avertissement de limiter leurs tra- 
vaux dans la sphère inoffensive de la critique littéraire; de 
là cette surabondance de prose ou de lezioni, dissertations 
sans fin sur de stériles questions de rhétorique, et les pré- 
tentions à l’esprit académique qui n’auraient jamais franchi 
les murs d’un lycée. 

Ce n’est pas dans ce genre d’institutions que se déploient 
les grands efforts intellectuels d’une nation. Tout ce qu’une 
académie, peut se proposer, c’est de maintenir la flamme 
que le génie allume, et, plus d’une fois, elles ont été sur le 
point de l’éteindre. L’Académie française, on le sait, ouvrit 
sa carrière par la fameuse attaque contre Corneille et les 
premiers travaux de la Crusca eurent pour effet la Jérusa- 
lem; elle voulut forcer le Tasse à la remanier ou en d’autres 
mots à la réduire, par l'enlèvement de son essence la plus 
pure, en une œuvre fade et insipide. Denina a rappelé avec 
finesse que l’époque de la fondation de cette académie cor- 
respondit exactement au commencement de la décadence du 
bon goût; des critiques plus indulgents avouent cependant 
qu’elle fil beaucoup pour maintenir la pureté de la langue, et 
que l’esprit d’une critique 3ensée brilla dans son sein alors 
qu’il était éteint dans toutes les autres parties de l’Italie 

plus connues. L 'ardente, la glacée, V humide, la sèche, la stupide, la pares- 
seuse. L’académie délia Crusca tira son nom de Crusca (son) et en con- 
séquence ses membres prirent les titres analogues de pain noir, pain blanc, 
pétri, etc. Plusieurs Italiens, comme Lasca, la Bindo, sont mieux connus 
par leurs frivoles titres académiques que sous leurs noms de famille. 

1 Voir en particulier le traité de Parini, qui était Lombard : De Prin- 
cipi delle belle leltere. Part. II, chap. F, 
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Les travaux philologiques sont d’une haute valeur bien qu’ils 
n’aient pas obtenu un succès aussi complet que ceux des 
académiciens français. Nous n’entendons pas parler du prin- 
cipe capricieux d’après lequel son vocabulaire a pu être 
composé ; c’est l'affaire des critiques nationaux ; mais sim- 
plement de ce fait qu'après tout il ne lui a pas été possible 
de fixer le langage avec la précision et l’uniformité atteintes 
en France, à cause du manque d’une grande métropole 
comme Paris, dont l'autorité fait loi dans tous les pays. 
L’académie de la Crusca ne commanda point une pareille 
déférence, et la langue italienne, loin d'être déterminée avec 
soin, est même trop flottante et trop inexacte pour les rela- 
tions ordinaires de la vie. C’est peut-être pour celle raison 
qu’elle est la mieux adaptée aux œuvres idéales de la 
poésie. 

Le mécanisme admirable de la langue italienne, qui dès 
sa naissance a surpassé tous les autres idiomes par ses com- 
binaisons musicales et pittoresques, est évidemment une 
conséquence de l’importance exagérée donnée au style par 
ses écrivains. L’auteur du Dialogue sur les orateurs dit, pour 
établir la dépravation de l’éloquence romaine: « L’harmonie 
artificielle et mélodieuse de sa cadence est mieux faite pour 
l’œuvre d’un musicien ou d’un danseur que pour celle d’un 
orateur. » Le même vice a souillé la prose italienne depuis 
ses premiers modèles, Boccace et Bembo, jusqu’au plus 
ordinaire prosateur du temps présent qui espère déguiser la 
pauvreté de ses pensées par la gracieuse redondance du 
style. C’est pour ce motif que leurs nombreuses lettres, dia- 
logues et essais d’éloquence écrits manquent communément 
de force et de pensées naturelles. Même dans les graves pro- 
ductions qui tirent presque entièrement leur valeur du fond. 
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ils penchent à montrer plus de sollicitude pour le style et 
les tournures ingénieuses, comme l'a fait observer un de 
leurs critiques, plutôt qu’une philosophie pratique et sage 1 . 

Ce qui a particulièrement déterminé les caractères divers 
dont nous avons déjà parlé dans la littérature de l’Italie est 
précisément cette fine perception du beau , si commune à 
toutes les classes de la nation, soit qu’elle provienne d’une 
organisation physique plus heureuse ou de leurs relations 
habituelles avec les modèles de beauté idéale qui les entou- 
rent. Quiconque a voyagé dans la Péninsule a dû remar- 
quer combien les classes inférieures montrent de sensibilité 
pour les plaisirs élégants et de perfection dans leur goût, 
qualités qui ailleurs n’appartiennent qu'aux hommes les plus 
cultivés; on peut distinguer ces traits dans les détails les 
plus insignifiants: dans la variété des costumes dont les 
dispositions semblent étudiées d’après les modèles de la sta- 
tuaire antique ; dans les tleurs et autres ornements qui, aux 
jours de fêtes, ornent les chapelles et les temples publics; 
dans l’empressement avec lequel le paysan et l’artisan, après 
le travail du jour, courent au théâtre, à l’opéra ou à d’autres 
amusements intellectuels, au lieu de rechercher les combats 
d’ours, de taureaux ou l’orgie, récréations si ordinaires de 
la populace des autres pays, et enfin dans le calme ravisse- 
ment avec lequel ils écoutent, pendant des heures, sur les 
places publiques les vers d’un improvisateur ou les récits 
d’un conteur d’histoires, sans autre rafraîchissement qu’un 
verre d’eau. L’art de l’improvisation porté à une si grande 
perfection en Italie est moins un effet de la facilité présentée 
par les vers que du génie de la population ; la preuve en est 


1 Bettinelli. Risorgim. d’Ilalm. Introd., p. 14. 
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dans le grand nombre des improvisateurs en langue latine du 
xvi' siècle quand elle était largement cultivée. 

Il est temps de terminer nos observations, et déjà nous 
avons abusé de la patience du lecteur. Malgré notre sincère 
admiration pour la belle littérature de l’Italie, en général, 
nous craignons que plusieurs de nos appréciations ne soient 
désagréables à un peuple qui repousse avec une grande 
susceptibilité la rude étreinte de la critique extérieure. Les 
opinions les plus libérales d’un étranger, se produisant dans 
un milieu si différent d’opinions et de goûts, doivent toujours 
être d'une apparence quelque peu outrée aux yeux des habi- 
tants d’un pays; aucun autre, que ces derniers, ne peut se 
prononcer avec exactitude sur les nuances délicates d’expres- 
sions qui constituent cependant une grande partie de la 
valeur de la poésie ; mais un critique étranger est plus apte 
à juger son caractère intellectuel et moral. II peut parfois 
découvrir avec plus de perspicacité qu’un indigène les écarts 
du bon goùlauxquels le dernier s’est habitué par son éduca- 
tion et un long exemple, ou qu’il a peut-être même appris à 
respecter comme des beautés. 

Tant d’exceptions se présentent aux appréciations géné- 
rales de la critique, qu’elle aura toujours un certain air d’in- 
justice. Ainsi quand nous reprochons aux Italiens le style 
délayé et bouffi de leurs compositions, ne peuvent-ils pas 
nous montrer Tacite et Persi, les écrivains les plus laconi- 
ques du monde, traduits dans une forme aussi compacte que 
celle des auteurs originaux? Ne peuvent-ils pas nous opposer 
le Dante et Alfieri, que l’on pourrait à peine reproduire sous 
le même volume dans une langue moderne sans violer 
l’idiome de cette langue? Ne peuveut-ils pas citer ces mo- 
dèles élevés en réponse aux accusations générales contre 
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leur Ion efféminé? Où trouver des exemples de sentiments 
plus purs et plus élevés <|ue dans les écrits de Pétrarque et 
du Tasse? Quelle composition est plus châtiée que celle de 
Casa et de Caro? Où sont des œuvres plus remarquables par 
leur but didactique que leurs nombreux travaux en vers sur 
l’agriculture, les manufactures et les arts utiles qui, dans les 
autres pays, ne sont que des sujets de volumineuses discus- 
sions en prose? Tout cela est vrai. Mais ces exceptions 
quelque imposantes qu’elles soient, ne détruisent en rien la 
vérité générale de nos assertions fondée sur le ton dominant 
et caractéristique des lettres italiennes. 

Il ne faut pourtant pas être insensible aux mérites d’une 
littérature qui surpasse toutes les autres par l’activité de son 
imagination et la belle variété de ses formes et à ceux d’un 
pays si fertile en souvenirs chers au savant et à l’artiste; 
dans lequel l'esprit humain a déployé ses plus hautes puis- 
sances, infatigable pendant la longue série des siècles; sur 
laquelle la lumière de la science a jeté scs premiers rayons 
et d’où ils se sont répandus sur les autres nations; dont l'his- 
toire est l'anneau qui relie le passé au présent, les anciens 
aux modernes; dont le génie entreprenant a élargi les limites 
du vieux continent par la découverte du nouveau; dont les 
savants ont rendu au monde les trésors intellectuels de l’an- 
tiquité ; dont les écoles ont les premières exposé ces principes 
législatifs devenus la base de la jurisprudence des nations 
les plus civilisées de l’Europe ; dont les cités ont donné tout 
d'abord l’exemple des libres institutions et qui, — l’image 
de la liberté ayant disparu, — ont maintenu leur empire sur 
l’esprit, par les admirables productions de l'art dont les 
beautés faisaient revivre la brillante période de la gloire 
grecque et même aujourd’hui, que leurs palais sont aban- 

usais ue eioüiuriiii; t. i. 11 
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donnés et leurs champs foulés par le pied de l’étranger, 
conservent dans leur âme tout le feu du génie antique. Ce 
serait montrer une singulière insensibilité que de ne pas 
s'intéresser au sort d’une nation qui a manifesté sous tant 
de formes les plus hautes facultés de l’intelligence, à propos 
de laquelle nous pouvons nous écrier avec un poète moderne 
parlant à l’une de ses plus belles cités : 

« O Decus, o I.ux 

Ausoniæ, per quam libéra turba sumus, 

Per quam Barbaries nobis non imperal et sol 
Exoricns nostro clarips orbe nilet ! » 
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Juillet 1831 


L’inlhiencc de l’école italienne ne fui jamais plus visible 
sur la littérature anglaise que pendant le règne d'Élisabeth. 
Au moment où la Grande-Bretagne mettait le plus d’ardeur 
à rompre ses relations spirituelles avec Rome, elle cultivait 
d’une façon plus étroite ses rapports intellectuels avec la 
Péninsule. Il est à peine nécessaire de nommer les drama- 
turges contemporains, Surrey, Sidney et Spenser, dont le 
premier emprunta le sujet de beaucoup de ses pièces les plus 
populaires aux modèles italiens, tandis que le dernier copiait 
les formes et fréquemment l’esprit de leurs compositions 
poétiques. Les traductions de celte même époque furent 
souvent meilleures que d’autres publiées depuis. La version 
d 'Orlando Furioso par Karrington, malgré toutes ses négli- 
gences, est de beaucoup supérieure à la lourde monotonie 

1 L’Orlando Innamorato, traduit en prose et en vers de Francesco 
Bcrni, par W.-S. ltose. In-8“de27‘J pages. Londres, 1823. — L'Orlando 
Furioio, traduit en vers, de Louis Arioste, par W.-S. ltose. ln-3". 
Londres, 1823. 
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de Hoole. C’est assez dire de Fairfax, l’élégant traducteur du 
Tasse, qu’il est appelé « le père poétique de Waller » par 
Dryden, lequel le déclare comme Spencer « un des grands 
maîtres de notre langue. » La popularité des auteurs ita- 
liens était si grande, même au temps d’Aschain qui ne sur- 
vécut point à la première partie du règne d’Élisabeth, qu'elle 
suscita au savant professeur plus d’uue remarque bourrue 
sur ce qu'il appelait <■ les enchantements de Circé et les 
impertinents livres traduits dans ces derniers temps de l’ita- 
lien eu anglais et vendus dans toutes les boutiques de Lon- 
dres. » Ces ouvrages perdirent beaucoup de leur autorité 
pendant le siècle suivant, et le fait était très naturel. Avant 
l’avénement d'Élisabeth, toutes les lumières de la science 
qui éclairaient le monde venaient de l’Italie, et notre littéra- 
ture, pareille à un arbre jeune et faible encore, jetait ses 
branches avec plus d’abondance dans la direction où elle 
sentait l'influence fortifiante; en avançant en âge et en har- 
diesse, elle poussa ses racines plus profondément dans notre 
propre sol et lui emprunta la nourriture qui lui donna ses 
belles et larges proportions. Milton, le plus brillant nom 
de cette période, cultiva cependant l’italien avec un fort 
grand succès. Toute personne qui connaît les écrits du 
Dante, de Pulci et du Tasse comprendront l’étendue des 
obligations de notre poète envers la Péninsule. Il était loin 
de vouloir s'en cacher, et à plusieurs reprises il a payé un 
tribut « de vers mélodieux » à la nation d’où il avait tiré un 
aliment considérable pour son génie. « Imiter comme il l’a 
fait, d’après le langage de Boileau, n’est pas l’acte d’un pla- 
giaire, mais d’un rival. » Milton est en outre un des rares 
écrivains qui aient réussi à saisir les beautés d’une langue 
étrangère au point de pouvoir ajouter quelque chose â leur 
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force poétique; ses sonnets italiens sont écrits avec une telle 
pureté, qu’ils ont obtenu les éloges des critiques toscans '. 

Boileau, qui suivait le courant des idées françaises à cette 
époque, montre un mépris souverain pour celles de ses voi- 
sins. Il a dirigé un de ses vers satiriques contre le « clin- 
quant du Tasse \ » et dans un autre il ridiculise les poèmes 
épiques dans lesquels « le diable est toujours hurlant contre 
les cicux \ ® Les Anglais acceptèrent cette boutade avec le 
froid commentaire qu’Addison 1 * * 4 5 y ajouta : et le « clinquant 
du Tasse » devint un terme banal de reproche pour l’en- 
semble des lettres italiennes. Les Français allèrent encore 
plus loin, et, appliquant la satire à Milton aussi bien qu’au 
Tasse, ils condamnèrent les deux poètes d’après le même 
principe; ils pratiquèrent ainsi envers l’Angleterre la justice 
qu’elle-même avait montrée pour les Italiens. Cette opinion 
ne se modifia guère pendant le siècle dernier; les Warlons 
et les Gray tenaient en juste estime cette belle langue, mais 
le docteur Johnson, le critique dominant alors, semble ne 

l’avoir comprise qu’imparfaitement et n’avoir pas beaucoup 

✓ 

apprécié ce qu’il en comprenait. 

Dans notre temps d’activité intellectuelle, l’attention est si 
généralement fixée sur toutes les langues modernes ennoblies 
par une littérature, qu’il n’est pas étonnant qu’une connais- 


1 Milton, dans son traité La raison du gouvernement de l'Église, parle 
modestement de ses compositions italiennes et des éloges qu’elles ont 

reçues. • D’autres choses que j’avais écrites à part à cause du manque de 
livres pour les placer, et encore de la commodité de le faire, ont été 

accueillies par des éloges écrits que les Italiens ne sont guère disposés à 
accorder aux hommes de œ côté des Alpes. • 

* Satire IX. 

5 L’art poétique, chnp. III. 

* Spec/ator, n» 6. 
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sance particulière de l'italien se soit largement développée. 
On doit cependant beaucoup aux travaux de M. Roscoe. On 
ne peut douter, en effet, que sa biographie soignée des 
Médicis, qui contient autant de critique littéraire que de 
récits historiques, n’ait grandement contribué à développer 
cette élude parmi ses compatriotes. Ses ouvrages ont été 
dernièrement l’objet d’une critique acerbe de la part de 
quelques grands journaux anglais. En Italie, où ils ont été 
traduits, ils sont aujourd'hui cités comme autorité et ont 
reçu l’accueil le plus élogieux de plusieurs savants éminents. 
Ces faits donnent une preuve concluante de leur valeur. Le 
nom de Mathias est bien connu de tous les admirateurs de 
la langue italienne; ses productions poétiques rivalisent de 
mérite avec celles de Milton et lès dépassent sous le rapport 
du nombre. Pour en finir, il u’y a pas longtemps que Cary 
donnait à ses compatriotes sa version éminemment remar- 
quable du père de la poésie toscane, et Rose s’ajoute main- 
tenant au catalogue par scs traductions des deux plus célè- 
bres poèmes épiques et chevaleresques de l’Italie. 

Le roman épique est resté le genre favori de ce pays 
depuis sa première introduction dans les cercles aristocra- 
tiques de Florence et de Ferrare à la fin du xv” siècle. Il a 
tenu dans la littérature ornementale le rang occupé en 
Angleterre par le drame d’abord et que le roman historique 
a conquis aujourd’hui. Il est à peine croyable qu’un peuple 
éclairé puisse continuer longtemps à prendre grand plaisir 
à des poèmes reposant sur des fables aussi extravagantes et 
et poussés jusqu’à l’effrayante longueur de vingt, trente et 
quarante chants de mille vers chacun ; mais les Italiens, 
comme un grand nombre de peuples méridionaux, recher- 
chent avec délices les plaisirs sans frein de l'imagination, et 
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ils s’abandonnent à toutes les brillantes illusions sans autre 
but qu'une pure récréation. Un Anglais demande une morale 
ou tout au moins un genre quelconque d’instruction aux 
ouvrages les plus légers de la fantaisie; un Italien, au con- 
traire, lit un livre comme il court à l’opéra, pour trouver 
des impressions plutôt qu# des idées; il est très sensible 
aux modulations délicates de sou langage natal et, sous la 
double influence de l’éclat d’une imagination fertile et d’une 
voluptueuse versification , il s’arrête rarement au froid 
examen de leur but où de leur probabilité. 

La fiction romanesque qui fleurit si richement sous le 
ciel brûlant du Midi y fut transplantée des froides régions 
de la Normandie et de l’Angleterre. Il est remarquable que 
les deux contrées où elle prit son origine aient cessé de la 
cultiver au moment même où le perfectionnement de leurs 
idiomes respectifs leur eussent permis de le faire avec un 
succès complet. Cette observation n’a pas besoin d’expli- 
cation pour la France, Sponsor présente une brillante 
exception en Angleterre '. 

1 L'influence des vieux romans de Normandie se retrouve cependant 
dans les productions d’une période beaucoup plus récente. Leur longueur 
incroyable les fît partager en fyttes ou chants que le Ménestrel récitait en 
s’accompagnant de la harpe, de la même façon que les poèmes d’Homère, 
coupés en rapsodies, étaient chantés par les bardes de l’Ionie. Le Ménes- 
trel, qui pouvait ainsi charmer l’ennui des soirées d’hiver, était un hôte 
bien accueilli dans les châteaux de la féodalité et dans la salle des monas- 
tères. Quand les lettres grecques et romaines furent restaurées, les 
légendes de chevalerie tombèrent dans le discrédit et les poètes se reti- 
rèrent progressivement dans la demeure des paysans qui étaient encore 
assez peu civilisés pour goûter cette mélodie simple; mais le roman était 
trop long pour leur intelligence. Ceci donna naissaucc à des récits moins 
compliqués, et de la chute des romans naquirent, on peut l'affirmer, ces 
chants et ballades de l’Écossc qui forment la plus belle collection des 
poésies champêtres de tout âge et de tout pays. 
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Ce ne fut que longtemps après l’extinction de ce genre de 
littérature dans le Nord quelle apparut en Italie. Les habi- 
tudes commerciales et les institutions républicaines de ce 
pays an xu et xm* siècle étaient très défavorables à l’esprit 
de la chevalerie et en conséquence aux fables qui en 
découlaient. Les trois patriarche* de la littérature italienne, 
en éclairant dans un temps d’obscurité les autres travaux de 
l’imagination, appelèrent l'attention de leurs compatriotes 
sur les romans. Le Dante qui ressemblait à Milton sous tant 
d’autres rapports montra comme lui une grande prédilection 
pour les ouvragesde chevalerie. La Commedia contient divers 
éloges à leur adresse, mais comme le poète anglais, il s’en 
tint à celte manifestation et choisit un sujet mieux approprié 
à son génie ambitieux et à sa nature élevée 1 ; son poème 
était d’un caractère trop étrange pour être largement imité *; 
Boccace et Pétrarque avec moins de talent eurent une 
influence plus développée sur le goût de leur pays. Les 
grâces babillardes du premier et le lyrisme fini du second 

* Les poésies de Milton abondent en passages relatifs aux fables 
romantiques. Dans son Epilaphium Damunis, il annonce formellement 
l’intention d’écrire une épopée sur l’histoire d’Arthur. U est douteux qu’il 
eût réussi dans ce genre. Son caractère austère semble avoir été plus apte 
à éprouver les impulsions de l’enthousiasme religieux que celles de la 
chevalerie ; l’Angleterre n’a pas à regretter que son poète le plus sublime 
ait été réservé pour le règne de Cromwell et non pour le règne romantique 
d’Élisabeth. 

* La meilleure imitation de la Ditina Commedia est probablement la 
Cantiba in morte di Ugo Bastille , par Monti, le plus éminent des poètes 
italiens vivants. Son talent de peindre les traits par un simple coup de 
pinceau est éminemment dantesque et le plan de son poème est absolu- 
ment la contrepartie de Vln/erno. Au lieu d’un mortel descendant aux 
régions des damnés, un d’entre eux (l’esprit de Basvillc, un Français) est 
rappelé sur la terre pour voir les crimes et les misères de son pays natal 
pendant la période révolutionnaire. 
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sont toujours recherchés dans les compositions légères de 
l’Italie, la découverte d'une partie des anciens manuscrits faits 
dans le pays et l’introduction des autres venus de Constanti- 
nople, quand ce riche musée de la science grecque tomba aux 
mains des Barbares, donna une nouvelle direction aux entre- 
prises des savants italiens et les détourna presque complète- 
ment de la culture littéraire de leurs premières années. 

Ces circonstances retardèrent l’avcnemcnt de celte époque 
chevaleresque jusqu’à la fin du xv ,! siècle où ses premiers 
essais heureux se produisirent à la cour si remarquable des 
Médicis. Les encouragements prodigués par cette illustre 
famille à toutes les branches de la culture intellectuelle ont 
été trop souvent un sujet d’éloges pour demander de nous 
une attention particulière. Laurent surtout, en réunissant ne 
lui la science et le travail qu’il avait si libéralement récom- 
pensés chez les autres, contribua plus que toute influence 
au développement actif d’un goût éclairé parmi ses compa- 
triotes. Ses amusements mêmes étaient dirigés vers ce but, 
et la littérature nationale de ce temps conserva quelque 
chose, on peut le dire, du caractère que lui avaient donné 
ses élégantes recréations. Ses délicieuses villas de Tiesole 
et de Cajano furent célèbres parmi les savants, qui dans le 
silence de leurs bosquets se livraient avec lui aux éludes de 
la philosophie qu’il aimait particulièrement et de la poésie. 
Les joies sensuelles des banquets étaient même relevées par 
les saillies de l’esprit et les créations de l'imagination. Les 
compositions lyriques qui, malgré leur affinité particulière 
avec les mouvements flexibles de la langue italienne, étaient 
tombées en désuétude reparurent et, avec les premières 
productions éloquentes de la masse romantique, furent 
récitées à la table de Laurent. 
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Des convives quelle comptait, Pulci et Politian étaient 
les plus distingués et les seuls qui soient en rapport avec 
notre sujet. Le dernier était entré dans la famille du prince 
comme précepteur de ses enfants; il parait avoir mieux 
mérité cet emploi par sa science extraordinaire que par son 
caractère; quelque rude qu’il ait pu être, ses compositions 
poétiques respirent un parfait esprit d’harmonie. La plus 
remarquable , connue sous le titre de Stanzc di Poli- 
tian , est un fragment d’un poème épique dont le but était 
de raconter les hauts faits de Julian de Médicis, frère cadet 
de Laurent, et de décrire un tournoi qui avait eu lieu à Flo- 
rence en 14G8. Ce sujet semble être une base bien maigre 
pour un grand poème. Politian, par suite de la mort pré- 
maturée de son héros, abandonna son œuvre au milieu du 
second chant avant même d’avoir abordé les faits qui 
devaient constituer le sujet de son récit. 

La partie du poème terminée de cette brusque façon n’est 
pas d’un grand intérêt; elle contient un portrait de Julian, 
une partie de chasse, une aventure d’amour, une excursion 
dans l’ile de Vénus qui prend environ la moitié d’un chant 
et une vision du héros qui finit précisément quand le tour- 
noi, — le sujet du livre, — va commencer; avec elle comme 
« le monument d’un rcve » se termine le poème aussi. 
Cependant le poète dans ce court espace a réuni toutes les 
beautés de l’art, la mélodie que donne une organisation 
musicale et les inventions d’une belle imagination. Son Ile 
de l'Amour, en particulier, est embellie par toutes les écla- 
tantes splendeurs qui, depuis, ont été empruntées pour les 
jardins enchantés d’Alcina, d’Armidc et d’Acrasie. 

Mais ce fragment ne se recommande pas tant, — tout an 
moins au lecteur anglais, — par la pompe orientale de sa 
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mise en scène que par les peintures plus calmes et plus déli- 
cates de la nature extérieure. L’éclat de l’imagination appar- 
tient pardroit de naissance au poète italien, comme une inspi- 
ration douce et contemplative est donnée à l'anglais. Ces 
qualités*indiquenl le caractère de presque toutes leurs poé- 
sies les meilleures et les plus populaires du xvr et xvn' siè- 
cles. Les deux grands poètes du xiv” siècle se rapprochent 
le plus de la manière britannique. Le Dante non seulement 
l'ail preuve d’une réflexion plus profonde que ne montrent 
d’ordinaire ses compatriotes, mais dans certaines parties de 
son œuvre, cl dans le Purgatorio plus spécialement, il fait 
preuve d’un amour sincère pour la beauté de la nature par 
les peintures les mieux soignées et par l’éclat de ses scèues 
champêtres. Pétrarque chérissait le souvenir d’une passion 
malheureuse qui devint, — nous pouvons le dire sans aucune 
espèce d’hyperbole, — uuc partie de son existence intellec- 
tuelle ’. Elle donna une expression tendre et mélancolique 
à scs poèmes et plus particulièrement à ceux qu’il écrivit 
après la mort de Laure; sa manière fut anglaise autant 


5 Quoi qu’on puisse penser des explications de l’abbé de Sade, il n’y a 
pas de doute possible sur l’existence réelle de Laure ou sur la passion de 
Pétrarque à son sujet. Outre la preuve intrinsèque qu’en fournissent ses 
poésies, il y a dans ses Lettres et dans ses compositions en prose des 
détails si précis et si nombreux sur sa maitresse, que l’on s’étonne de l’in- 
crédulité qui a pu régner sur ce point. Ugo Foseolo, l’auteur bien connu 
de Jarobo Ortie, a dernièrement publié un volume in-8°, intitulé : Essais 
sur Pétrarque. Outre quelques faits démontrant l'influence illimitée de 
Laura de Sado sur l’esprit de son poétique amant, il cite la note suivante 
écrite par Pétrarque — deux mois après qu’elle fut morte — dans sa 
copie manuscrite de Virgile, aujourd’hui conservée dans la bibliothèque 
ambroisicnne de Milan : 

• Ce fut dans les premiers jours de ma jeunesse, le six avril au matin, 
de l’année 1327, que Laura, remarquable par ses vertus et chantée dans 
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qu’italienne. L’amour devint le grand thème et l'inspiration 
du poète; on peut affirmer que tous les principaux versifica- 
teurs de la Péninsule ont écrit sous l'impulsion d’une pas- 
sion réelle ou prétendue, elle est pour eux ce qu’une certaine 
sensibilité moins démonstrative et moins exclusive«est pour 
les Anglais; ceux-ci reconnaissent l’influence de plusieurs 
autres affections et relations dans la vie. La mort d'un ami 
est plus de nature vraisemblablement à exciter leur verve 
que les sourires ou les bouderies de leur maîtresse. L’Ita- 
lien rarement est mû par la mélancolie d’un souvenir; il 
écrit sous l’impression d’une passion ardente et actuelle. 
Pétrarque fit les deux ; mais dans les poésies qu’il composa 
après la mort de son amante, l’exaltation de ses regrets le 
fil déroger aux habitudes de son pays pour adopter le ton 
sentimental des Anglais. On peut remarquer dans plusieurs 
de ses derniers écrits une tendance plus sérieuse à la 
réflexion et une sympathie plus réelle pour les beautés visi- 
bles de la nature; ce ne sont pas là les éléments primitifs 
du caractère italien. Gaies, brillantes, pleines d’imagination 


mes vers, réjouit pour la première fois' mes regards dans l’église de Sainte- 
Claire, à Avignon, et ce fut dans la même tille, le six du même mois 
d’avril, à la même heure de la matinée de l’année 1348, que cette brillante 
lumière disparut pendant que j’étais à Vérone, ignorant, hélas! mon 
malheur. Les restes de son corps chaste et beau furent déposés dans 
l’église des Cordeliers dans la soirée du même jour ! Pour conserver cet 
affligeant souvenir, je me suis donné le plaisir de le rappeler particulière- 
ment dans ce livre, qui est plus souvent sous mes yeux, afin que rien en 
ce monde n’ait plus aucun attrait pour moi ; qu’après la rupture de ce 
lien qui m’attachait si fortement à la vie, je puisse être averti par des 
méditations fréquentes et une juste appréciation de notre existence tran- 
sitoire, qu’il est grand temps pour moi de penser à quitter cette Babylonc 
terrestre, ce qui, j’en suis certain, ne me sera nullement difficile à faire 
avec un courage ferme et résolu. * Page 35. 
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sont les épithètes qui peuvent le mieux s’appliquer à leur 
littérature pendant les périodes les plus florissantes, et la 
poésie de l’Italie semble refléter aussi nettement son ciel 
sans nuages et ses paysages riants, que celle de l’Angleterre 
reproduit la tranquille et quelque peu mélancolique physio- 
nomie de son climat. 

Les vers de Polilian, pour revenir de notre digression, 
contiennent beaucoup de descriptions remarquables par la 
beauté calme et morale dont nous avons parlé; on peut 
trouver des ressemblances entre ces lignes et les écrits de 
quelques-uns de nos meilleurs poètes. La poésie descrip- 
tive de Gray et de Goldsmith montre particulièrement des 
analogies frappantes avec celle de Polilian dans la peinture 
des tableaux champêtres. La stance CXXl, décrivant la des- 
cente de Cupidon dans l’ile de Vénus, peut être citée comme 
ayant inspiré des vers semblables et très admirés dans la 
ballade populaire de Gray : Suzanne aux yeux 'noirs. Ces 
vers sont une mélaphrase de l’italien. 

• Or poi clie ad ail tese ivi pervenne, 

Forte le scosse, s giù colossi a piombo, 

Tutto serrato nelle sacre penne, 

Corne a suo nido fa lielo Colombo > 

« So lhe sweel lark, high poised in air, 

Sbuts close bis pillions to bis breast, 

If chance bis mate s shrill call he hear. 

And drops at once into ber nest. » 

• Ainsi la joyeuse alloucltc voltigeant dans le ciel replie ses ailes 
contre sa poitrine si par hasard elle entend le cri perçant de son com- 
pagnon qui l'appelle, et elle tombe immédiatement dans le nid commun.» 

Ces stances furent le premier exemple de la bonne litté- 
rature en vers de l’Italie au xv' : siècle; les savants de ce 
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temps écrivaient encore en latin. Polilian devenu plus vieux 
dédaigna les productions précoces de sa jeune muse et 
compta fonder sa renommée sur ses poèmes latins et ses 
commentaires savants des auteurs classiques. Pétrarque 
voyait l’immortalité dans son Africa , et Iioccace dans sa 
savante discussion latine sur la mythologie'. S’ils pouvaient, 
après quatre siècles, revenir sur la terre, comme ils seraient 
étonnés et peut-être mortifiés, le premier de voir qu’il n’a 
vécu que comme poète, et le dernier comme romancier? La 
prose latine de Polilian est bonne à consulter pour les anti- 
quaires, ses poésies latines peuvent plaire à des hommes de 
goût; mais ses quelques rimes italiennes forment aujour- 
d'hui la base de sa réputation pour la plus grande partie de 
ses compatriotes. Il écrivit différents morceaux lyriques et 
Orfeo, drame pastoral assez court; c’est la première œuvre 
du genre devenue par la suite si célèbre sous la plume du 
Tasse et de Guarini. Tous ceux du premier portent l’em- 
preinte de son génie. On regrette qu’un esprit si exception- 
nel, subissant le mauvais goût de son âge, ait abandonné la 
fraîcheur d’un idiome vivant pour la culture ingrate d’une 
langue morte. Les stances de Polilian, le simple prologue de 
sou poème épique, survivent toujours aux productions com- 
plètes et travaillées des poètes qui lui succédèrent; on peut 
les comparer aux gracieux portiques d’un temple inachevé, 
que le temps et le bon goût ont respecté et qui reste comme 
au jour de sa construction, un débris magnifique. 

1 De Genealogiâ Dcorum. — Les écrits latins de Boccace et de 
Pétrarque peuvent être considérés comme la base de leur réputation auprès 
de leurs contemporains. Le couronnement du dernier au Capitole romain 
fut un hommage rendu plutôt à scs œuvres en langue ancienne qu’à celles 
rédigées dans son propre idiome. Il ne mentionne meme pas scs odes ita- 
liennes dans scs Lettre s à la postérité. 
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Luigi Pulci, l’autre éminent poète que nous avons indi- 
qué comme un des hôtes de Laurent de Médicis, était d'une 
famille noble et le plus jeune de trois frères, tous plus dis- 
tingués par leurs talents que par leur naissance. Rien dans 
son histoire ne paraît mériter une mention particulière ; on 
dit qu’il possédait une nature franche et joyeuse; à en juger 
par son grand poème et quelques morceaux de satires bur- 
lesques qu’il composa avec un de ses amis qu’il rencontrait 
chez le prince, il n’était pas précisément d’un esprit scrupu- 
leux. Son Morgante maggiore, fut, dit-on, écrit à la demande 
de la mère de Laurent et récité à sa table. C’est un vrai poème 
épique de chevalerie, contenant vingt-huit chants, et dont 
le sujet est la défaite traditionnelle, la « dolorosa rotta, » de 
Charlemagne et de scs pairs dans la vallée de Ronceveau. Il 
s’est guidé plus fidèlement que tout autre romancier italien 
sur la chronique de Turpin. 

Il peut paraître singulier que l’intention de l’auteur ne se 
soit pas trahie dans le cours de vingt-huit chants; mais il 
est de fait que les savants du pays et de l’étranger ont long- 
temps discuté la question de savoir si ce poème est sérieux 
ou bien s’il n’est qu’une satire. Crescimbeni donne à Pulci 
les épithètes de « modesto c moderato » tandis que Iliras- 
bochi l’accuse d’avoir eu l’intention préconçue de ridicu- 
liser l’Écriture. Voltaire de son côté, daus la préface de ses 
honteux vers de la Pucelle, cite le Morgante comme une 
autorité à l’appui de sou œuvre scandaleuse. On ne peut 
uier que le récit abonde en excentricités ridicules au point 
de paraître une parodie du merveilleux des romans. Le 
héros Morgante est un lidèle converti « un gigante smisu- 
rato » dont l arme formidable est un battant de cloche, et 
qui, après avoir, pendant une vingtaine de chants, déployé 

EiOAi» i Hiounu-ing, 1. 1. M 
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une valeur immense et l’extravagance d’un saltimbanque, 
est finalement tué par une blessure au talon, non par la 
flèche d'un Troyen, mais par la pince d'une crabe! Nous dou- 
tons que Pulci eût la foi chrétienne en vue dans ses satires; 
il faut être indulgent pour les habitudes de cette époque. 
Rien de plus fréquent alors que ces licences irrévéren- 
cieuses à propos des questions les plus sacrées, et qui seraient 
choquantes aujourd’hui ; elles ne peuvent cependant pas être 
attribuées à l'impiété, ou même à la légèreté, puisque sou- 
vent ces ouvrages montrent une tendance morale avouée, 
comme, dans les mystères et les moralités, par exemple, ces 
solennelles monstruosités de l’ancien art dramatique de la 
France et de l'Angleterre. La Chronique de Turpin , point 
de départ du poème de Pulci et fraude pieuse inventée par 
un prêtre pour célébrer les triomphes des armes chré- 
tiennes, contient aussi des plaisanteries indécentes '. 

Tempora mutanlur; une scandaleuse pasquinade publiée 
par lord Byron, dans le premier numéro de son Libéral, con- 
tient un vers qui nous montre saint Pierre officiant comme 
portier du ciel. Pulci reproduit la même idée dans Moryanle 
(canto XXVI, stanza 01) qui a sans doute fourni le trait à 
sa seigneurie, dont la plume a souvent renchéri sur les poètes 
italiens. Ces deux auteurs décrivent les costumes et la 
besogne de saint Pierre avec la minutie la plus bouffonne. 

* Ce document falsifié du xii c siècle ne contient guère, d’après une 
édition que nous avons sous les yeux, qu’une soixantaine de pages; il 
n olfre ni la vérité de l'histoire, ni les beautés du roman. Il abonde en 
prodiges vulgaires et raconte les guerres de Charlemagne et sa défaite 
dans la vallée de Rouccvcau, événement qui probablement n'est jamais 
arrivé. Malgré son peu de valeur à tout autre point de vue, il a été la 
source d’où sont sorties les fictions qui ont embelli l’époque barbare des 
Normands et ont fleuri avec une si grande vigueur en Italie. 
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Chez l’Ilalien celle scène, introduite au milieu d'une descrip- 
tion solennelle et tracée avec soin, a toute l’apparence d’être 
écrite avec une parfaite bonne foi ; personne ne se permettra 
d’interpréter d'une façon aussi charitable les intentions de 
sa seigneurie. 

Quel qu’ait put être le but de Pulci dans la première partie 
de son livre , les chants qui le terminent sont animés d’un 
véritable esprit d’héroïsme chrétien. L’arrière-garde de l'ar- 
mée de Charlemagne tombe dans une embuscade par la tra- 
hison de son confident Ganélon. Ronceveau, vallée située 
au milieu des Pyrénées, est le théâtre de l’action , et Rol- 
land, avec la fleur de la chevalerie française, périt écrasé par 
le nombre des Sarrazins. La bataille est racontée avec la 
sublimité du ton épique digne d’un pareil exploit. I.es 
chants XXVI et XXVII qui contiennent cet épisode brillent 
par une inspiration de haut enthousiasme religieux , on y 
entend le fracas confus et animé d’une lutte mortelle, et l'on 
y trouve les sentiments les plus solennels et les plus vrais 
que puisse inspirer l’horreur d’un pareil spectacle. Le carac- 
tère de Rolland est celui d’un guerrier céleste. Son discours 
à l’ouverture de l’action, ses lamentations sur sa malheureuse 
armée, ses réflexions lugubres sur le champ de bataille dans 
la nuit qui suit le combat; sont conçus avec une sublimité 
et une chaleur qui attestent le talent poétique de Pulci , la 
grandeur et l’ampleur de son sujet. Le Morgante, dont la plus 
grande partie est si licencieuse, est le seul poème épique 
remarquable de l’Italie qui ait sérieusement décrit la célèbre 
défaite de Ronceveau. 

Le poème de Pulci n’est guère lu par les Italiens. Son 
style en général est trop peu soigné pour la délicatesse exa- 
gérée des oreilles modernes, mais comme il abonde en pro- 
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verbes florentins du vieux temps (riboboli), il est très estimé 
par les puristes toscans. Ces dictons familiers, argot élégant 
du peuple de Florence, ont la même valeur pour les savants 
Italiens où du moins pour une grande partie d’entre eux, que 
les vieilles monnaies pour les antiquaires; les plus rares 
et les plus rouillées sont les plus précieuses. Ces locutions 
donnent une grande importance à beaucoup de leurs anciens 
écrivains qui, sans autre mérite que leur antiquité, sont 
cités comme autorités dans les vocabulaires '. Ces riboboli 
se rencontrent en plus grand nombre dans leurs novelle, spé- 
cialement dans celles qui se composent de dialogues fami- 
liers entre les classes inférieures. Boccace en a un grand 
nombre; Sacclictti en possède plus que ses fertiles confrères 
réunis, et il est impossible pour un étranger de discerner ou 
d'apprécier les mérites d’un pareil écrivain. Le peuple de 
Florence a conservé jusqu'aujourd’hui une grande partie de 
son pittoresque langage d'autrefois 2 , et Alfieri nous dit que 
« son grand bonheur est de se placer dans quelque coin à 
l’écart et d’entendre les conversations de la foule sur un 
marché. » 

Si l’on excepte le caractère de Holland, Pulci n'a pas 
montré une grande habileté dans la peinture de scs person- 
nages; les deux principaux sont Charlemagne et Ganelon ; le 
dernier est la parodie du traître, car il est traître au sens com- 

' C’est ce qu’ont blâmé hautement plusieurs de leurs savants par oppo- 
sition à la suprématie de l’Académie delta Crutcan. Voir entre autres le 
travail mordant de Cesarotti : Saggio sulla fîlosojia dette Lingue. Part. IV. 

* La langue pure de Boccace et d’autres anciens écrivains se conscrre 
aujourd’hui beaucoup mieux dans la classe inférieure des artisans de Flo- 
rence et parmi les paysans des environs que dans les cercles toscans les 
plus élevés dont le dialecte primitif s’est grandement modifié par leurs 
relations avec les étrangers. Pignotti, Storia delta Totcana , t. II, p. 1(57. 
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mun. Charlemagne est une dupe surannée dont la crédulité 
va jusqu’à le pousser étourdiment dans toutes les concep- 
tions artificieuses de Gay. Les femmes de l’auteur italien 
n’ont ni charmes, ni vertu, ses chevaliers manquent des 
grâces moelleuses de la chevalerie; ils sont exagérés et fanfa- 
rons comme les héros d’Homère et ne s’occupent que de l’ex- 
termination sans trêve des infidèles. Nous ne rencontrons 
aucune de ces peintures et de ces riches situations cham- 
pêtres si abondamment répandues dans les poèmes de 
l’Arioste et de Bojardo. La mise en scène ne révèle aucune 
des touches aériennes du pinceau arabe ; elle se compose des 
froides inventions de la superstition septentrionale, de 
momes.de géants et de nécromanciens. Avant d’en finir avec 
Pulci nous devons signaler un passage de son œuvre dans 
lequel le diable annonce à Rinaldo l'existence d’un autre 
continent, habité par des hommes faits comme lui, et qui est 
situé au delà de l’Océan. (Canto XXV, slanza 229-230.) 
La théorie de la gravitation est aussi parfaitement indiquée. 
Comme ce poème fut écrit avant les voyages de Colomb et 
avant les découvertes astronomiques de Galilée et de Coper- 
nic, ces prédictions sont excessivement curieuses '. Le dia- 
ble faisant allusion aux croyances vulgaires relatives aux 
colonnes d'Hercule, parle ainsi à l’un de ses compagnons : 

Sactip que cette théorie est fausse. Le navire que le marin audacieux 
dirigea sur les Ilots vers l'occident rencontrera une terre belle cl unie, 


1 Le Dante, deux siècles auparavant , avait aussi exprimé l’idée qu’il 
existait une partie du globe dont on n’avait pas encore fait la découverte. 

• De* vostri sensi, ch'é drl nmanenle, 

Non voglialc negar l’esperienra, 

Direct ro ni toi, (tel monda sema génie. » 

Infernn, can. ixvi, v. IIS. 
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bien que la terre ait la figure d'une roue. L'homme dans les jours anciens 
était d'une nature plus grossière, et Hercule rougirait de honte s’il 
apprenait, qu'au delà des limites qu’il a posées en vain, le plus mauvais 
bâtiment pourra bientôt s'ouvrir un chemin. On découvrira un nou- 
vel hémisphère puisque toutes choses ici bas tendent vers un centre 
commun! C'est ainsi que la terre par un curieux miracle de la Divinité 
est suspendue dans un admirable équilibre au milieu des sphères étoi- 
lées, et à nos antipodes sont des cités, des royaumes et des empires 
populeux que l'on ne soupçonna jamais autrefois. Mais, regarde! le 
soleil se hâte dans sa course vers l'occident pour aller réjouir les nations 
par la lumière qu’elles attendent. 


Les dialogues des démons de Pulci sur le libre arbitre et 
la destinée, sur leur splendeur première et leur dégradation 
actuelle, ont fourni au génie supérieur de Millon des idées 
qu’il a rehaussées. Les jongleries folâtres de ces esprits du 
mal au festin royal de Saragosse peuvent avoir suggéré au 
docteur Faust ses prodiges comiques exécutés par l’interven- 
tion d’agents semblables. 

Malgré la bonne foi et l’élévation poétique de ses derniers 
chants, le Morgante , d’après nous, n’est rien moins qu’un 
roman sérieux; non parce qu’il montre les tendances sati- 
riques qu'on lui reproche, principalement contre la reli- 
gion . mais parce que sa plus grande partie est empreinte 
d’une raillerie transparente et d’un ton de légèreté complè- 
tement opposé â l’esprit élevé de la chevalerie. Chez les 
Normands nos ancêtres, la fiction romanesque était si direc- 
tement inspirée par les relations de la féodalité et le carac- 
tère aventureux de l’époque, qu’elle était traitée avec toute 
la gravité d'une légende historique. Lors de sa reproduction 
dans les États civilisés et artificiels de l’Italie, elle prit un 
air d’extravagance et d’indécence qui ne permit plus de la 
lire sérieusement; comme elle se recommandait pourtant 
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par un assaisonnement d'ironie adroite, elle put toujours 
présenter au lecteur l’amusement d’un conte merveilleux. On 
ne peut perdre de vue celle réflexion en étudiant dans leurs 
affinités les poésies narratives de l’italie; on les trouvera 
toutes plus ou moins empreintes de cet esprit de bouffon- 
nerie La société pour laquelle Pulci composait ses vers 
se distinguait particulièrement par son amour de la line rail- 
lerie qui du reste peut être considérée comme un trait natio- 
nal chez ses compatriotes. 

Il semble qu’une des jouissances de Laurent de Médicis 
et, par la suite, à un plus haut degré, de son (ils Léon X ait 
été de se livrer au laisser-aller moins contenu en compagnie 
des amis qu’ils réunissaient à leur table. Les épigrammes 
qui circulaient gaiement entre les convives montrent plus de 
bonne humeur que de convenances. Machiavel termina son 
histoire de Florence par un portrait très soigné de Laurent, 
dans lequel il dit : « Il prit plus de plaisir, aux amusements 


1 II faut établir une distinction entre les poèmes épiques de chevalerie 
des Normands et des Italiens. Les premiers, composés dans les âges bar- 
bares de l’héroïsme féodal, méritent plus de croyance pour leurs peintures 
des mœurs de cette époque ; les seconds, au contraire, écrits dans un âge 
de civilisation développée, ont été remplis par les poètes de si magnifiques 
exagérations romanesques, qu’ils ont perdu toute espèce de ressemblance 
avec l’image d'une société à une époque quelconque. Que l’on compare 
aux vieux romans les hauts faits de valeur chevaleresque rapportés par 
Froissard, les habitudes de turbulence et de rapine des barons et des 
ecclésiastiques pendant la dynastie antique des Normands, telles que les 
rapporte Turner dans sa récente Histoire d' Angleterre , et Ton sera par- 
faitement à même d’apprécier la justesse de notre observation. Turner, 
après un examen attentif des documents historiques des temps anciens, 
déclare que les faits y contenus s’accordent parfaitement avec la descrip- 
tion générale des mœurs présentées par les romans. — Mémoire de l' Acadé- 
mie des Inscriptions, t. XX. Article sur l'ancienne chevalerie. Turner' s 
History of Engin nd from the Norman conques t, etc. Vol. 1", ch. VI. 
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frivoles, dans la société des railleurs et des satiriques, qu’il 
ne convient à un aussi grand homme. L’historien aurait pu 
se montrer moins sévère dans son appréciation du bon goût 
de Laurent, car lui-même ne se montra nullement scrupu 
leux dans le choix de ses propres récréations ’. 

A la fin du xv e siècle l’Italie était divisée en un grand 
nombre de petits Étals dont les souverains luttaient entre 
eux, non par un misérable étalage de pompe royale, mais 
par leurs libéralités, destinées à la fondation d’institutions 
scientifiques, et par le patronage accordé aux hommes dis- 
tingués dans la science. Presque tous les savants italiens 
étaient attachés à l'une ou l’autre de ces cours et une ému- 
lation noble «t éclairée auimail les Etals de l'Italie, telle 
que n’en avait jamais vu un autre âge ou une autre contrée. 
La rivalité dans les républiques de la Grèce ancienne était 
politique, leur littérature, depuis Solon, fut presqu’exclusi- 
vemeut athénienne. Une description intéressante des mœurs 


' Une lettre écrite par Machiavel, restée longtemps inconnue, et im- 
primée pour la première fois à Milan en 1S10, nous donne un curieux 
programme de ses occupations quotidiennes, quand il vivait retiré dans sa 
petite terre patrimoniale à une certaine distance de Florence. Entre autres 
particularités, il mentionne comme une de scs habitudes d’aller, après 
son diner, dans une taverne où il passait l’après-midi à jouer aux cartes 
avec la société qui s’y trouvait d’ordinaire ; elle se composait de l’hôte, 
d’un meunier, d’un boucher et d’un gâcheur de mortier. Une autre partie 
de cette lettre présente sous un jour plus heureux les occupations de l’ex- 
secrétaire. * Dans la soirée, dit-il, je retourne chez moi et je me retire 
dans mon cabinet ; je me dépouille du costume grossier que j’ai porté pen- 
dant le jour, et après m’étre revêtu de mes habits de cour ou de ville, je 
me mêle à la société des grands hommes de l’antiquité. Je leur emprunte 
la seule nourriture qui me convienne et pendant les quatre heures passées 
dans ces relations, j’oublie toutes mes infortunes et je ne redoute ni la 
pauvreté ni la mort. C’est ainsi que j’ai composé un petit ouvrage sur le 
gouvernement. • Ce petit ouvrage c’est Le Prince. 
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policées et des plaisirs intelligents de ces petites dynasties 
se trouve dans le Cortigiano de Castiglione; son introduc- 
tion contient le détail tout spécial des occupations et des 
passe-temps de l’entourage de son souverain, le duc d’Urbin. 

Aucun de ces petits Étals ne lit une ligure aussi brillante 
dans l’histoire littéraire que l'insignifiant duché de Ferrare. 
Les crimes nombreux qui se suivent dans les annales domes- 
tiques de la famille d’Este sc perdent dans la munificence 
du patronage qu’elle accorda aux lettres. Les secrétaires de 
leur bibliothèque, Muralori et Tirabosehi ont célébré les 
vertus de leurs princes nationaux avec un loyal enthou- 
siasme, tandis que l'Ariosle et le Tasse, dont les malheurs 
sont un assez triste commentaire de ces louanges, leur ont 
offert le délicat encens de leur adulation poétique et_ont 
élevé leurs noms plus haut encore en les écrivant dans leurs 
poèmes immortels. La sollicitude de ces princes fut cou- 
ronnée d’un succès que n’atteignent pas toujours les protec- 
teurs des lettres; elle développa le talent. Ces modèles du 
du drame pastoral, YAminla du Tasse et le Paslor Fido de 
Guarini, dont la richesse de langage, malgré l’assertion du 
docteur Jokson 1 est tout aussi impossible à imiter dans leur 
propre idiome qu’à traduire dans tout autre; les comédies 
et les satires horaciennes de l’Ariostc; la Secchia Rapita de 
Tassoni, modèle reconnu des poèmes héroï-comiques de 
Pope et de Boileau; enfin les trois grands poèmes épiques 
de l’Italie, YOrlando innarnoralo , le Furioso et la Gerusa- 
lemme liberata furent tous produits dans le court espace d’un 
siècle, dans les étroits domaines de la maison d’Esle. Dante 

• Dion i est la contre-partie d 'Jminla du Ptutorfido et d’autres baga- 
telles du même genre, facilement imitées et indignes d’imitation. Life of 
Oroy. 
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reprochait à Ferrare au xiii* siècle de n’avoir jamais été 
illustrée par le nom d’un poète. 

Bojardo, comte de Scandino, l’auteur d 'Orlando inna- 
morato, le premier-né des trois poèmes, était un sujet 
d’Hercule I er , duc de Ferrare qui l’avait nommé gouverneur 
de Reggio. Sa conduite militaire dans celte situation et ses 
excellentes traductions des classiques anciens prouvent 
qu’il était également accompli comme soldat et comme 
savant. Ce fut dans l’intervalle des guerres auxquelles sa 
vie fut consacrée, que, par manière d’amusement, il com- 
posa son long ouvrage; il l avait poussé jusqu’au soixante- 
septième chant sans montrer la moindre disposition à 
s’arrêter à une conclusion quelconque, lorsque ses travaux 
furent soudain interrompus, lui-même nous l’apprend dans 
une stance d’adieux, par l’arrivée des Français en Italie en 
1404 ; il mourut pendant celte année. L Orlando innamo * 
ralo fut lu, à mesure qu’il l’achevait, par l’auteur à ses 
amis, mais rien n’en fut imprimé pendant sa vie; sa valeur 
extraordinaire ne fut même pas alors complètement appré- 
ciée, à cause de la forme vieillie de son style, de ses provin- 
cialismes lombards. Un remaniement ( rifacimenlo ) , fut 
publié quelque temps après par un certain Domenichi, qui 
enleva beaucoup des beautés de l’original sans eu améliorer 
le style; enfin, Berni, plus de trente années après la mort 
de Bojardo, retravailla tout le poème 1 avec assez d'habileté 


« Sismondi s’est trompé en prétendant que Qprni a remanié V Innamo- 
rato soixante ans apres l’apparition de l’original. Il ne survécut à Bojardo 
que de quarante-deux ans, et il avait à moitié complété son rifacimenlo 
dix ans au moins avant de mourir ; ce fait est établi par sa belle invoca- 
tion à Vérone et au Pô (canto xxx), sur les bords duquel il écrivait alors, 
et où il vivait en 1526 en qualité d’évêque de Vérone. 
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pour conserver la substance de chaque vers et les revêtir de 
toutes les grâces séduisantes de son idiome classique. La 
version de Berni est la seule qu’on lise aujourd’hui en Italie, 
et le poème de Bojardo est tellement devenu rare dans ce 
pays, qu’il a été impossible de trouver, pour la bibliothèque 
de l'université d’Harvard, un exemplaire plus ancien de 
1 ‘ lnnamorato que celui remanié par Domeniclii. 

L’histoire des lettres ne présenta jamais un exemple plus 
frappant de la puissance du style que le sort différent de 
ces deux productions de Berni et de Bojardo. Nous doutons 
qu’il en eût été de même chez un peuple moins adonné à la 
culture des riches beautés de la forme, chez les Anglais, par 
exemple. Si nous pouvons en juger par les extraits que nous 
connaissons de l’original italien, le style de Chaucer est 
plus vieilli et plus étranger que celui de Bojardo; cepen- 
dant la tentative faite par Dryden de revêtir en partie le père 
de la poésie anglaise d’un costume plus moderne n’a eu 
qu’un médiocre succès, et le petit poème épique Palamon et 
Arcite (l'Histoire du chevalier) est beaucoup plus recherchée 
dans le style dur mais énergique de Chaucer que dans la 
version adoucie de son imitateur. 

Quelle que puisse être la valeur relative du style, la gloire 
de l’invention originale des personnages et des événements 
apparlient exclusivement h Bojardo; il fut le premier poète 
épique qui demanda l’inspiration aux amours de Holland ; 
une grande partie du poème est remplie des aventures de ce 
héros et de ses vaillants paladins, réunis dans une province 
de la Chine pour défendre sa maîtresse, la belle Angélique : 

yuand Agneau avec ses forces du Nord vint assiéger Albracca , — 
comme dit le roman — la cité de Gallaplirone. pour enlever de ses murs 
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la plus parfaite créature de son sexe, Angélique sa fille, on vit se signa- 
ler par des prouesses de chevalerie Payninel les pairs de Charlemagne. 

(Le Paradis reconquis.) 

A l’exception du combat nocturne entre Agrican et Rol- 
land dans lequel la conversion du Tartare mourant rappelle 
la scène analogue, mais plus touchante, du décès de Clorinde 
dans la Jérusalem délivrée, les peintures militaires de Bojardo 
ne présentent pas un grand intérêt moral; elles ne sont que 
la description de luttes acharnées et brutales, de querelles 
pleines d’aigreur et de violence. Les magnifiques jardins de 
Falcrma et de Morgana, dans lesquels nous entrons, au 
second livre, sont mieux faits pour déployer l’imagination 
sauvage et exubérante de l'auteur. Aucun écrivain italien, et 
l’Arioste lui-même, n’est comparable à Bojardo quant aux 
productions de l’imagination. Les enchantements se suc- 
cèdent, et le lecteur, perdu dans le nombre et par la rapidité 
des changements, cherche en vain un guide, même dans le 
fil si mince de l’allégorie que lui tend le poète, pour se diri- 
ger dans les merveilles sans signification de ce conte 
arabe. Arioste a su mieux gouverner son imagination. Ces 
deux grands poètes romantiques sont taillés sur le même 
modèle et présentent la possibilité d’une comparaison com- 
plète. Sans entrer dans les détails, nous ferons observer que 
Bojardo a plus de force que de grâce ; le contraire se ren- 
contre chez l’Arioste. Les portraits des premiers sont peints, 
ou pour mieux dire, sont sculptés d’une main habile mais 
rude dans le granit; ceux de l’Arioste sont découpés avec la 
grâce la plus vaporeuse , entourés des ombres et des drape- 
ries du pinceau italien le plus délicat; ce talent le rend supé- 
rieur à son rival dans les peintures de la femme. La coquet- 
terie marquée de l’Angélique de Bojardo a été transformée 
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par l’Ariostc en une grâce moelleuse du grand monde, el les 
beaulés de ligresse de la première Marfisa se sont élevées 
aux formes douces et courtoises d’une amazone. L'Innamo- 
rato ne contient aucun exemple des pensées pures et pro- 
fondes qui animent les femmes du Furioso, et nous y cher- 
chons en vain les scènes folâtres et aériennes qui nous 
ravissent si fréquemment dans le dernier poème Nous 
ferons remarquer, en terminant, que la succession rapide 
et ininterrompue des événements dans l’œuvre de Bojardo a 
dû lui faire perdre de vue les beautés accessoires de senti- 
ment et de sites, que l’Arioste a jetées avec tant de prodi- 
galité dans son roman, et qui lui donnent un fini parfait. 

Le remaniement de YOrlando innamorato, par lierai, 
comme nous l’avons déjà fait observer, rendit le poème 
populaire en Italie par le coloris magique de sa versifica- 
tion ; il donna un plus grand lustre aux beautés de l'original, 
et voilà scs défauts. Ce travail possède en outre le mérite 
plus grand de briller par un nombre plus considérable de 
réflexions originales, parfois jetées en forme de digressions, 
mais plus souvent encore données comme introduction 
aux chants du poème; elles sont animées par une finesse 
d’esprit et une habile simplicité d’expression qui forment le 
plus grand attrait de la poésie de Berni. Dans une des 
stances qui précèdent le cinquante et unième chant, le lec- 
teur peut reconnaître une curieuse ressemblance avec un 
passage souvent cité de Shakspearc; elle est d'autant plus 
singulière que jamais, croyons-nous, Berni ne fut traduit en 
anglais, avant l’essai partiel de M. Bosc. 

1 La chasse de la belle Morgana et la danse si originale des amants 
autour de Rinaldo (1. II, c. VII, XV) peuvent pourtant être considérés 
comme de belles exceptions}» cette remarque. 
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* Celui qui vole un cor de chasse, un anneau, un coursier ou toute chose 
de ce genre sans valeur, montre quelque discrétion; c’est un faible lar- 
cin. Pareille n’est pas l’action de celui qui nous ravit l’honneur, notre 
plus grand bien. Celui qui nous enlève la plus haute récompense de nos 
travaux peut très bien paraître un félon par profession ; il mérite d'au- 
tant plus notre haine et notre mépris qu’il s’écarte plus loin de la règle 
de la justice. > 

Dans un de ses épisodes, le poète a peint son propre por- 
trait; le passage est trop long pour être inséré en entier; 
mais comme M. Dose l’a traduit nous allons reproduire 
quelques strophes de son habile version. 

« Son caractère était emporté et sa langue acérée ; mais il était estimé 
pour la simplicité de son cœur ; on ne lui reprochait ni l’avarice ni l’am- 
bition ; affectueux et franc.il n’avait point d’artifice; dévoué à ses amis, 
il n’était pas soupçonneux, mais sa haine ne connaissait pas de moyen 
terme, et l’on pouvait apprécier ses colères par son amitié; du reste il 
était plus porté aux sentiments d'affection qu’à la haine. 

« Quant à son physique, il était maigre et délié, et, pour assortir cette 
disposition, il avait les jambes grêles ; sa figure était forte et son nez assez 
grand; un espace étroit séparait ses durs sourcils. Ses yeux bleus 
étaient caves. Il avait une barbe épaisse comme jamais on n'en vit, niais 
que le maître remarqua, et il envoya au champ meurtrier de la guerre la 
moustache et la barbe. 

• Personne jamais ne détesta la servitude plus que lui ; pourtant la ser- 
vitude fut toujours son tourment, car la fortune ou le démon firent de 
leur mieux pour le placer sous un maître. Quels que fussent les ordres 
de son patron, ce fut toujours à contre cœur qu’il les exécuta ; ses ser- 
vices étaient toujours prompts, si on ne les demandait pas, mais il per- 
dait tout courage et toute force quand ils étaient prescrits. 

• Ni la musique, ni les parties de chasse, ni les fêtes joyeuses, ni le jeu 
ni d’autres passe-temps ne furent son partage , et s’il est vrai que les 
chevaux ont fait ses délices, leur simple vue fut tout ce qu'il en eut — 
trop pauvre pour les acheter; pour seul trésor il eut son lit mal garni. 
Son passe-temps consistait à ne rien faire, mais à se laisser tomber, à 
s'étendre dans toute sa longueur, fatigué, et à recouvrer ainsi ses esprits 
et sa force. 

L'Jnnamorato, par Rose, p. J8. 
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Vient ensuite le développement des songes et des plaisirs 
voluptueux de ce passe-temps indolent; et la minutie épicu- 
rienne des détails met hors de doute la sincérité du poète. 
Ses petites pièces, ou capituli, comme on les appelait, con- 
tiennent plusieurs allusions qui révèlent les mêmes propen- 
sions à la paresse. 

La première partie de la vie de Demi s'était passée h 
Rome, où il avait obtenu une position sous le gouvernement 
ecclésiastique. Il jouit ensuite d'un canonical à Florence où 
il mena une vie commode, efféminée, très en faveur par ses 
talents auprès du duc Alexandre de Médicis. Sa lin fut 
beaucoup plus tragique que ne paraissait devoir l'être celle 
d’un homme aussi tranquille et aussi peu ambitieux. On 
affirme qu’il fut assassiné en 155G, par l’ordre d’Alexandre, 
pour avoir refuse d’administrer du poison à un ennemi du 
duc, le cardinal Ilippolyte de Médicis. Ce fait est rapporté de 
plusieurs manières contradictoires par divers écrivains ita- 
liens, il y en a même qui le nient complètement. L’accusation 
n’en reste pas moins une preuve du caractère dissolu de celte 
cour, et, si elle est vraie, elle n’est qu’un des nombreux 
exemples d'assassinats perfides qui à celle époque déshono- 
rèrent plusieurs des Étals les plus policés de la Péninsule. 

Berni a eu l’honneur de donner son nom 5 une espèce 
particulière de poésie italienne ’. L’épithète de Berneseo 
n’est pourtant pas dérivée, comme l’ont affirmé à tort quel- 
ques savants étrangers *, de son remaniement de Rolland, 

1 11 ne peut cependant pas être considéré comme son inventeur; il vint 
à temps pour donner le dernier lustre à une espèce de poésie familière qui 
avait été longtemps à acquérir une forme gracieuse sous la plume de scs 
compatriotes. 

* Vojcz Annotazioni alla ci/a di Berni, dal conte Mazzuclielli. Clas. 
Ital., p. xxxiv. 
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mais de ses pièces moins longues et de ses Capiloli plus 
spécialement. Il est difficile de donner une idée juste et 
complète de ce genre de plaisanterie satirique; sa plus 
haute valeur en Italie consiste dans l’emploi de certaines 
expressions heureuses toutes locales et qu’il est impossible 
de traduire dans une langue étrangère; il n’y a pas d’imita- 
tion de ces tournures, h notre connaissance du moins, dans 
la littérature anglaise. C’est détourner le sens du mot Ber- 
nesgue que de l’appliquer, comme on le fait souvent, au 
style plaisant introduit par lord Byron dans son Beppo et 
dans Don Juan. Le ton d’ironie, clair et sans équivoque de 
l’Italie n’a aucun rapport avec le rire fin et caustique de 
l’auteur Anglais, il ne ressemble pas non plus le moins du 
monde à une satire burlesque de Peler Pindar, à laquelle 
un excellent critique de la Péninsule l’a comparé Pindar 
est trop peu délicat dans sa versification et son style pour 
mériter le parallèle. La poésie italienne conserve toujours 
sa pureté d’expression, quelque déplacés et indécents que 
soient les sujets dont elle s’inspire; quelques-uns sont de la 
nature la plus grotesque et la plus triviale; tels sont Lode 
délia Peste, del Debilo, etc.; plusieurs ont pour but de recom- 
mander les mets les plus délicats, comme les gelées, les 
anguilles ou tout autre friandise qui plaisait à son palais épi- 
curien. Les Capitoli, comme beaucoup des compositions do 
ce versificateur correct, nous donnent un exemple parfait 
de la valeur du style. Les sentiments parfois indélicats et 
souvent puérils sont comme ces insectes infimes trouvés 
dans l’ombre, et qui doivent leur conservation à la belle sub- 
stance dans laquelle ils ont été plongés. 


1 RoiCoe’s, Life of Lorenz, de Medici, vol. 1 er , p. 392, noie. 
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C’est un fait curieux que, malgré sa facilité apparente et 
ses grâces légères, le style de Berni fut travaillé avec le plus 
grand soin; plusieurs de ses vers ont été corrigés vingt et 
trente fois. Beaucoup de ses compatriotes l’ont imité, pre- 
nant la simplicité de sa manière pour la facilité d'exécution. 

Ces corrections interminables étaient habituelles aux 
plus éminents poètes de l’Italie. Pétrarque consacra des 
mois entiers h rendre parfait l’un de ses sonnets les plus 
remarquables *. L’Arioste, suivant ce que son fils Virginius 
rapporta, « n’était jamais satisfait de ses vers, mais il les 
corrigeait et recorrigeait continuellement. » Presque toutes 
les stances de la dernière édition de son poème publiée pen- 
dant sa vie sont diirérentes de celles qui parurent dans la 
première, et l’on signale entre autres un vers ( canlo XVIII, 
st. 142) dont les variantes remplissent plusieurs pages. Les 
manuscrits du Tasse, conservés dans la bibliothèque de 
Modène, ont été si fréquemment retouchés qu'ils sont à 
peine lisibles. Alfieri était dans l’habitude non seulement de 
corriger ses vers, mais de refondre tout une tragédie; plu- 
sieurs d’entre elles, nous dit-il dans ses Mémoires, ont été 

1 Voici la traduction littérale des annotations latines placées successi- 
vement en tète de ce sonnet : 

— • Je commence celui-ci par le commandement de Dieu {Domino 
jubinté), le 10 septembre, à l’aube du jour, après mes prières du matin. 

» Il me faudra reprendre ces deux vers, en les chantant, et il faudra 
les transposer. 3 heures. A. M. 19 octobre. 

» Celui-ci me plaît. {Hoc jilacel.) 30 octobre. 

» Non, il ne me plait pas. 20 décembre, dans la soirée. 

• 18 février, vers midi. Il est maintenant bien. Cependant le revoir de 
nouveau. » 

C 'était généralement le vendredi qu’il se livrait au pénible travail de la 
correction, et ce jour était aussi indiqué par lui pour jeûner et faire péni- 
tence. Essais, cités plus haut. 

ESSAIS DE BIOGRAPHIE, T. I. 13 
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recopiées par lui jusqu’à trois fois. Il est remarquable que 
dans un pays où l'imagination s'est montrée la plus ardente, 
le travail de la forme ait été aussi le plus soigné dans les 
compositions poétiques. De tels exemples donnés par des 
hommes d’un génie réel peuvent fournir une morale salu- 
taire à certains auteurs pressés et peu scrupuleux de nos 
jours. « Avec quelque talent qu’on puisse être né, » dit 
Rousseau dans ses Confessions, « l’art d’écrire ne s'apprend 
pas tout d’un coup. » 

Nous avons interverti l'ordre chronologique dans l’éuu- 
méralion des poètes épiques par notre travail sur Demi, 
afin de mettre son œuvre en rapport avec celle sur laquelle 
il se modela; nous ferons, en terminant, celle remarque, 
que sa renommée doit tout autant à sa boune fortune qu'à 
son mérite. Ses compatriotes ont placé son nom au bas d’un 
poème dont il n’était pas l’auteur et d'un genre populaire de 
composition dont il ne fut pas l’inventeur. 

Un peu plus de vingt ans après la mort de Bojardo, 
l’Ariosle donna au moude son Orlando furioso. La célébrité 
de Ylnnamorato porta le poète à construire sur celte fonda- 
tion solide, plutôt que d’en élever une par lui-même; comme 
son prédécesseur avait heureusement laissé vivantes sur la 
scène toutes les dramalis personœ de son épopée inachevée, 
l’Arioste eut seulement à continuer leur histoire jusqu’au 
bout. Le premier de ces poèmes n’ayant pas de fin et le 
second pas de commencement régulier, ils peuvent être 
considérés comme formant par leur réunion un poème 
épique complet La seconde partie devait pourtant non 
seulement compléter, mais éclipser la seconde. 

1 Le Tasse, Discours poétiques. 
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Louis Ariosle naquit en 1474 d’une honorable famille de 
Reggio ; après avoir fait à regret un apprentissage de cinq 
années au barreau , il reçut de son père l’autorisation de 
poursuivre d’autres études mieux adaptées à ses goûts et à 
son talent poétique. L’élégance de ses compositions lyriques 
latines et italiennes lui valut le patronage du cardinal Hippo- 
lyte d’Este et de son frère Alphonse qui, en 1503, monta sur 
le trône ducal de Ferrare. On trouva que l’Arioste n’était 
pas seulement apte à la poésie, et, entre autres missions de 
confiance, il fut employé par le duc dans deux négociations 
diplomatiques importantes avec la cour de Rome. Mais il 
voua toujours aux muses un respect particulier, et ses loisirs 
furent discrètement employés à terminer le grand poème qui 
avait pour but de rappeler et sa reconnaissance et les gloires 
de la maison d’Esle. Après quatorze années d'un travail 
assidu, il présenta au cardinal Ilippolyte le premier exem- 
plaire de son Roland furieux. La réponse bien connue du 
prélat : « Monsieur Louis, où avez vous trouvé toutes ces fan- 
freluches? — Messer Lodovico, dove mai avele trovato tante 
fanfaluche? » — restera dans le souvenir des Italiens aussi 
longtemps que le poème lui-même '. 

L’Arioste, parlant de ses anciennes études de droit dans 
une de ses satires *, dit qu’il a passé cinq années in quelle 
ciancie; mot qui signifie la même chose que celui de fanfalu- 
che ou de coglionerie, quel qu’il ait pu être, attribué au car- 
dinal. Arioste était poète ; le cardinal mathématicien, et tous 
les deux avaient une tendance égale à ravaler la profession 

’ Cette interrogation peut rappeler aux Anglais celle qui fut faite à 
Gibbon par le grand due de Cumberland. — • Pourquoi, M. Gibbon, grif- 
fonner, griffonner, griffonner toujours ? » 

5 A. M. Pietro Bembo Cardinale. 
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opposée à la sienne. Le courtois conservateur de la Biblio- 
teca Esteiise essaie d’expliquer la conduite du protecteur de 
l’Arioste dans cette circonstance et par la suite ' ; mais les 
satires dans lesquelles le poète fait allusion à la conduite du 
cardinal avec les traits de la plus fine raillerie, et à sa propre 
situation avec la philosophique indépendance d’Horace, nous 
donnent une preuve évidente de la froideur et du manque 
de générosité d’IIippolyte *. 

Malgré sa querelle avec ce dernier, il continua à jouir de 
la faveur d’Alphonse; cependant le patronage qui lui fut 
donné paraît avoir été d’un appui très mesquin et sordide. Il 
fut employé par le duc aux travaux les plus désagréables pour 
un homme de son caractère et passa trois années h réduire 
à la tranquillité une province barbare et rebelle. Son aven- 
ture dans cet endroit au milieu d’une troupe de bandits qui 
abandonnèrent une attaque projetée contre lui en apprenant 
qu’il était l’auteur de Roland furieux, est un curieux exemple 
de l’hommage rendu au talent littéraire et peut servir de 
pendant à une anecdote de ce genre rapportée sur le Tasse s . 


* Storia délia lett. liai., tome VII, part. I, p. 42, 43. 

* Dans une satire adressée à Alexandre Arioste, il parle ouvertement du 
peu que lui rapportent ses travaux littéraires. — » Grâces aux muses qui 
récompensent si bien leur poète, on peut presque dire qu’il manque d’un 
habit décent pour se vêtir. » 

Dans la même épitre, il attaque avec une indignation ouverte le patro- 
nage tyrannique d'Hippolyte d’Este : 

» Si le pauvre subside que je reçois fait penser à Sa Grandeur qu’elle a 
le droit de fixer ma tâche comme cejle d’un serf de scs terres et de m’at- 
tacher à une chaîne qui opprime mon âme, son espérance est vaine! 
Plutôt que d’être ainsi un esclave domestique , je braverais la plus dure 
pauvreté, et, débarrassé de son orgueil et de ses présents, je reprendrais 
ma liberté depuis trop'longtcmps perdue ! • 

5 Guinguené , dont on ne peut jamais soupçonner la bonne foi, quelle 
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La dernière partie de son existence s’écoula dans sa propre 
terre au sein d’une retraite relative. Il refusa tous les em- 
plois publics, et à l'exception de ses satires et de quelques 
comédies qu’il prépara pour le théâtre dont Alphonse lui 
avait donné l’intendance, il ne produisit aucun ouvrage nou- 
veau. Ses journées étaient lahorieusemeul occupées aux cor- 
rections et au développement de son grand poème; en 1582, 
après la nouvelle publication de son ouvrage en quarante- 
six chants et tel qu’il est aujourd’hui , il mourut d’une 
maladie déterminée par son application ardente et séden- 
taire. 

On nous représente l’Arioste comme ayant possédé un 
caractère gai, des habitudes de tempérance et, — conséquence 
naturelle, — une bonne constitution; Barrotli , dans son 
mémoire particulier sur le poète, a relaté de nombreux 
détails sur lui, que l’on avait trouvés dans les papiers de Vir- 
ginius son fils naturel. Ses méditations profondes sur les 
sujets de ses compositions l’entraînaient fréquemment dans 
des distractions dont un trait nous est conté. Par une belle 
matinée, voulant faire sa promenade habituelle, il sortit 
de Carpi où il habitait et arriva jusqu'à Ferrure à une heure 


que soit l’importance que l’on donne à ses opinions, a raconté ces deux 
aventures sans aucun commentaire. (Histoire littéraire d’Italie, t. IV, 
p. 359, et t. V, p. 291.) Ce savant Français avoue qu’il a composé son 
histoire dans le désir de venger la littérature italienne du mépris que ses 
contemporains professaient pour elle. Ceci l'a conduit à faire parfois 
sonner trop haut la trompette de l’éloge, et dans tous les cas beaucoup 
au dessus du ton modeste que prit le sacant italien, qui, à sa mort préma- 
turée, fut chargé de continuer son œuvre. Guinguené mourut avant d’avoir 
complètement réuni les matériaux de son neuvième volume, et la conti- 
nuation du professeur SalQ ne donne l’histoire narrative de l’Italie que 
jusqu’à la fin du xvi* siècle. 
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tardive de l'après-midi, en panlouüles et eu robe de 
chambre ; personne ne l’avait arrêté. Son patrimoine peu 
considérable suftisail pourtant à ses besoins. Il avait placé 
au dessus de sa porte une inscription annonçant la modéra- 
tion et l’amour de l’indépendance qui le caractérisait. 

« Pana, sed apla mihi, sed nuit» obnoxia, sed non 

Sordida, parta meo sed tamen œredomus. » 

Il ne parait pas qu’il eût jamais été marié; il parle souvent 
dans scs vers de l'objet de son afl'eclion, mais ne le nomme 
pas. Son encrier en bronze toujours conservé à la biblio- 
thèque de Ferrare est surmonté d’un groupe leprésenlant 
Cupidon, le doigt placé sur ses lèvres; c’est l’emblème d’un 
silence discret qui n'est pas très commun aux habitants du 
pays. On dit qu’il a représenté sa maîtresse par le beau por- 
trait de Ginevra (c. IV. V.), comme le Tasse par la suite 
cacha Léonore dans le touchant épisode de Sophronia. 
C’était, comme disait l’Arioste, leur donner une niche glo- 
rieuse dans le temple de l'immortalité \ 

Il existait toujours, parmi les savants de l’Italie, quand 
l’Arioste résolut de composer son poème, une affectation 
générale d'écrire la langue latine. Les partisans les plus dis- 
tingués des langues anciennes ilorissaient alors et Politian, 
Pontano, Vida, Sannazarius, Sadolet, Bembo, avaient fait 
revivre en prose et dans la poésie la pureté, la précision et 
l’élégance classique du siècle d’Auguste. Politian et Laurent 
de Médicis furent les seuls écrivains du siècle précédent qui 
eussent déployé la fécondité et les grâces de leur langue 
natale, et leurs productions avaient été trop peu nombreuses 


1 O. F., can. XXXV. st. 15, 16. 
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et d’une nature trop légère pour établir un précédent d’une 
importance sérieuse. Bembo qui écrivit son excellente his- 
toire d’abord en latin et transporta ses inversions compli- 
quées dans ses compositions italiennes , essaya de persuader 
à l’Arioste de composer son poème dans la même langue; 
mais celui-ci répondit : « J’aime mieux être le premier des 
auteurs toscans que le second parmi les latins. » Obéissant 
ensuite à l’impulsion de son goût plein de justesse, il orna 
sa propre langue dans Roland furieux de tons si doux et de 
mouvements si gracieux, qu’il décida la question de sa pré- 
séance pour jamais aux yeux de ses compatriotes. 

L'Ariosle avait d’abord l’intention d'adopter la terza rima 
du Dante, et les vers d’introduction de son ouvrage l’ont 
même conservée; mais il abandonna ce rhythme pour Yollava 
rima qui s’adapte mieux à la narration claire, rapide et pit- 
toresque de l’épopée romanesque Chaque stance fournit 
par elle-même et la perpétuelle répétition du même rhythme 
produit non seulement une mélodie plus agréable à l’oreille, 
mais elle est en même temps très favorable à un développe- 
ment plus puissant des sentiments du poète. Celte vérité a 
dû être établie par de nombreux exemples aux yeux des lec- 
teurs de l’Arioste. Elle a été reconnue par Warton, avec une 

1 Les Italiens, depuis la chute de Trissino, ont très généralement 
adopté cette mesure pour leurs poèmes épiques ; la terza rima est em- 
ployée pour les œuvres didactiques et satiriques. Les sujets plus sérieux 
sur lesquels s'est portée l’attention de plusieurs de leurs poètes pendant 
le dernier siècle ont mis les vers blancs (verso sciolto) plus à la mode. 
L’Ossian de Cesarotti, un des plus anciens, peut être cité comme étant 
aussi l’un des plus heureux exemples dans ce genre. Aucune nation n’est 
aussi habile dans l’appropriation du style au sujet, et {'harmonie imitative 
a été poussée par eux jusqu’à une perfection que l’on ne pourra jamais 
espérer d’atteindre dans aucune autre langue vivante ; en effet quelle autre 
langue est formée d’éléments plus musicaux ? 
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égale justice , envers Spencer qui, par la même répétition 
d'une cadence identique, arrive souvent à des images nom- 
breuses et fort belles Les strophes de Spencer diffèrent 
matériellement de Yottava rima; elles ont une rime de plus 
et c'est dans l’alexandrin qui les termine. Ceci donne aux 
vers « cette longue et majestueuse marche » parfaitement 
adaptée à la sublimité sobre de son génie; mais cette rime 
additionnelle augmente la difficulté métrique, déjà beaucoup 
plus grande qu’en italien à cause de la rareté comparative 
des consonnances en anglais. L'italien a peu de diphtongues, 
mais ses mots finissent par l’une des vinq voyelles a, e, i, o, u 
qui donnent un nombre considérable de terminaisons pa- 
reilles. De là leur facilité d’improvisation. Voltaire a fait 
remarquer dans la Jérusalem délivrée sept mots seulement 
terminés en u et il s’étonnait de ce que l’on ne trouvât pas 
une plus grande monotonie dans la répétition perpétuelle de 
quatre rimes '. La raison en est peut-être que dans la poésie 
italienne la rime tombe à la fois sur la pénultième et la syl- 
labe finale de chaque vers, et comme ces deux syllabes, dans 
le même mot , admettent de nombreuses combinaisons de 
voyelles , une variété plus grande produit la mélodie. Cette 


1 La strophe suivante, tirée de Facrie Queene , dans laquelle est écrite 
l’habitation de îdorphée, ■ convenablement ensevelie dans un profond 
assoupissement, * peut servir à faire comprendre notre pensée. 

• And more lo lui! him in lus slumbcr sofl, 

A trickling streame from high rock lindbling lownc, 

And ever drizling raine opon the loti, 

Mirt wilb a tnurinuring winde murh lîke lhe sowuo 
Of swarminp bces, did east him in a swowne ; 

No olher noyés nor pcople’s Iroublous cryes 
As slill are woutto annoy lhe walled towno 

Might lhere bc hoard ; but carelets quiet lyes, 

Wrapt in etcrnall silence farre from eaemies. • 

5 Lettre à Deodatti di Torrazzi. 
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double rime de la lerminaison donne une légèreté et une 
délicatesse inexprimables à la poésie italienne, très diffé- 
rentes de l’effet comique que donnent à la versification 
anglaise ces mêmes compositions de doubles rimes, sans 
doute à cause de leur rareté dans des sujets sérieux. 

On admire communément l’Arioslc pour la fertilité de 
son imagination ; cependant une grande partie de ses inven- 
tions sont empruntées ou copiées, ou bien encore forment 
la continuation de celles des poètes antérieurs. Les allégo- 
ries élégantes de la superstition ancienne, réunies ou créées 
par Homère ou Ovide, les aventures sauvages des romans 
de Normandie, les licencieuses bouffonneries des fabliaux 
loquaces, les merveilles des fables orientales ont toutes con- 
couru à la construction du poème de l’Arioste. Si ce fait 
diminue la valeur de son imagination créatrice, il élève son 
mérite comme poète. Les mêmes éléments sous la plume des 
romanciers antérieurs et même de Bojardo paraissent froids 
et sans intérêt; tout au plus excitent-ils dans l’esprit du 
lecteur une stupide admiration, pareille à celle que déter- 
minent les merveilles grotesques et sans signification d’un 
conte des temps passés. L’Arioste, au contraire, a su leur 
donner un profond intérêt en les ornant des grâces d’un sen- 
timent et d’un éclat poétique, en les animant par la chaleur 
de son esprit et la finesse de ses réflexions. 

Le style de l'Arioste est fort goûté par ses compatriotes; 
la clarté avec laquelle il exprime les beautés morales les 
plus délicates et les plus subtiles peuvent le faire comparer 
au voile d’Alcina : 

« Ycl sottilee rado 
Che non copria dinanzi nè di dicho 
Piu che le rose o i gigli un chiaro vetro. • 

C. vu, s. Î8. 
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« Voile léger et transparent qui laisse entrevoir toute la grâce de scs 
formes comme le cristal pur qui emprisonne les roses. > 

Nous ne connaissons aucun poète anglais dont la manière 
se rapproche de la sienne. La Fontaine, le plus délicieux 
versilicateur de son pays, est celui qui dans ses vers élevés 
lui ressemble le plus parmi les Français. Spence fait obser- 
ver que Spencer à dû croire à l’Arioste l’intention d’écrire 
un poème romanesque sérieux; cette opinion a du reste été 
soutenue par plusieurs critiques italiens. Notre impression 
n’est pas la même. Sans tenir compte des véritables farces 
qui se mêlent parfois au récit, comme les Aventures de Gol- 
conde, la Coupc enchantée, il semble qu’un sourire fin et 
déguisé est toujours sur ses lèvres, même quand il se livre 
aux réflexions les plus sérieuses ; parfois même ce ton léger 
se montre ouvertement dans ses vers, mais le plus souvent 
après une belle et sobre description, il sort tout à coup du 
nuage et jette sur la scène entière un coloris joyeux et 
comique. On dirait que la perspicacité naturelle de son bon 
goût lui fait découvrir dans le magnanime mensogne de la 
fable romantique une source abondante de grandeur et de 
beauté; en même temps le caractère anlichevalcresque de 
son temps et plus encore l’humeur enjouée de sa nation le 
porte à rire de ses extravagances. De là ce mélange délicat 
de sérieux et de comique qui donne à son style une agréable 
variété, à côté pourtant d’une allure parfois gênée, curieuse 
à observer. 

L’Orlando furioso parvint à sa sixième édition, pendant 
la vie de l’auteur qui en révisa deux; pendant le même 
siècle le livre fut réimprimé soixante fois. Les prétentions 
poétiques de l’Ariosle étaient trop élevées pour qu’il consi- 


Digitized by Google 



POÉSIE NARRATIVE DES ITALIENS. 205 

déràt son œuvre comme un simple conte; elles détermi- 
nèrent le pédantisme des critiques pendant celte période et 
la suivante h chercher des raisons pour le faire admettre, 
malgré ses exagérations fantastiques, au rang des poètes 
épiques. Un grand nombre d’écrivains l’ont attaqué ou ont 
pris sa défense à ce propos, et justice ne lui fut rendue qu’au 
moment où le goût plus éclairé de ces derniers temps mit 
üd à la discussion en posant nettement la distinction des 
écoles classique et romantique '. 

Le froid et rigoureux Boileau qui, à l’exemple de beau- 
coup de ses compatriotes, semble n’avoir placé le beau que 
dans la forme et confondu les commencements de l’art 
antique avec ses principes, cite Horace pour établir qu’un 
poète n'a point le droit de produire les grotesques combi- 
naisons de comique et de tragique fréquentes dans l’Ariosle 1 . 
Au siècle dernier. Voltaire, critique doué d’une portée plus 
grande d’observation, s’élève contre la définition étroite et 
exclusive du poème épique par la raison très sensée « que 
les ouvrages d’imagination dépendent beaucoup du langage 
et du goût des nations différentes où ils se produisent, et 
que des définitions précises peuvent avoir pour tendance 
d’exclure toutes les beautés qui nous sont inconnues ou peu 


1 Hurd et T. Warton semblent avoir été au nombre des premiers écri- 
vains anglais qui ont insisté sur la distinction entre le got bique et les 
classiques. Dans l’application de ce principe aux œuvres de Spencer ils 
font preuve d’un goût philosophique que guident moins encore les règles 
anciennes que l'entenle remarquable des institutions modernes. Quelle 
supériorité sur le pédantisme dogmatique de l’école française ou sur un 
argoteur comme Itvmer, cité par Drvden et exalté par Pope comme ■ le 
meilleur des critiques anglais ! » 

* Dissertation critique sur l’aventure de Joconde. — Œuvrer de Boileau, 
t. Il, p. 151. 
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familières » (Essai sur la poésie épique). Quarante pages 
plus bas nous trouvons cependant « que Holland furieux, 
bien que populaire auprès de la grande masse des lecteurs, 
est très inférieur au véritable poème épique. » Les réflexions 
générales de Voltaire étaient celles d’un philosophe, leur 
application particulière était celle d’un Français. 

Vers la fin de sa vie, il revint sur ses opinions premières 
et il alla même si loin que dans une comparaison du Furioso 
et de YOdyssée, qu’il considère comme le modèle du poème 
italien, il donne à celui-ci une préférence marquée. Il faut 
cependant en convenir; les mutations de l'Odyssée faites 
par l’Arioste ne sont pas de nature à faire considérer cette 
œuvre comme le modèle de la sienne; partout où elles se 
rencontrent elles ne forment pas toujours les plus heureuses 
productions de sa muse. La froide et repoussante aventure 
de l'Ogre empruntée à l’épisode du cyclope Polyphème est 
une des plus grandes tâches du Furioso. De telles horreurs 
ne se marient pas heureusement avec les fictions aériennes 
et élégantes de l’Orient. La familiarité du ton de l’Arioste 
ressemble en apparence à la simplicité d llomère, mais l’il- 
lusion s’évanouit après un examen plus attentif; l’aisance 
sans affectation, commune â tous les deux, fait l’effet, chez 
l’Italien, d'une éducation à la mode résultant d’une connais- 
sance parfaite des formes du grand monde; chez l’auteur 
grec, au contraire, c’est le sans façon d’un homme que 
n'ont jamais embarrassé dans ses mouvements les formes 
conventionnelles de la société. L’Ariosle s’adresse conti- 
nuellement à ses lecteurs sur le ton familier de la conversa- 
tion; Homère parcourt sa roule avec la dignité inflexible 
d’un poète épique. Il raconte les événements même les plus 
incroyables avec la gravité assurée de la vérité; le poète 
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italien accompagne fréquemment les siens avec des réflexions 
moqueuses, ou bien il cherche h démontrer leur réalité: « Je 
ne le garantis pas, * dit-il, « je répète simplement ce que 
Turpin a dit avant moi : 

« Mettendo lo Turpin, le melto anch’io » 

Les récits de l’Arioste sont compliqués cl interrompus par- 
fois de la façon la plus fastidieuse; ce fait a même déplu à 
quelques-uns de ses plus sincères admirateurs et au goût 
sévère d'Alfieri en particulier. Cette faute pourtant, si elle 
existe, est imputable à l’art et non à l’artiste; il ne fit que 
suivre l’exemple des romanciers antérieurs et se conforma 
aux lois du genre particulier qu'il écrivait. Celte manière de 
couper la narration est même de nature à lui donner du 
relief par les agréables contrastes que produit le mélange 
des incidents graves et comiques. Telle est du moins la 
défense présentée pour les mêmes particularités dans notre 
drame romantique. Quels que soient du reste les défauts 
découverts par la perspicacité ou l’ignorance des critiques, 
la sagesse de son plan général n'en reste pas moins parfai- 
tement établie par sa popularité immense et permanente 
dans son propre pays. Aucun poète n’est autant lu par les 
Italiens; le litre de divin, d’abord accordé par quelques 
hommes instruits au Dante, a été décerné par la voix de 
toute la contrée à YHomère de Ferrare *, Pendaut qne ceux 

* Voltaire, malgré toute sa haine contre les préjugés, avait trop de 
patriotisme pour révérer la simplicité primitive d’Homère. Une de ses 
réflexions peut montrer comment il l’appréciait. Parlant des obligations 
de Virgile envers le poète grec, il s’exprimait ainsi : — « On dit qu’Ho- 
inère a fait Virgile; si cela est, c’est sans doute son plus bel ouvrage ! « 

* C’est le nom que lui donna d’abord le Tasse, son rival. 
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qui ont copié les modèles classiques de l’antiquité sont 
oubliés, l’Ariosle, suivant le bel éloge du Tasse, « parlendo 
dalle vestigie degli antichi scritlori e dalle regole d’Aristo- 
tile, è letto e riletto da lutte l’età, da tutti i sessi, nolo a lutte 
le lingue, ringiovanisce sempre nelia sua lama, e vola glo- 
rioso per le lingue de’ mortali *. » 

Le nom de l’Arioste rappelle naturellement celui du 
Tasse, son illustre, mais infortuné rival dans la même car- 
rière de la poésie épique; ils semblent tenir le même rang et 
avoir jeté sur la poésie italienne au xvi° siècle le même lustre 
que le Dante et Pétrarque au xiv'. L’intérêt qui s’attache 
toujours aux infortunes du génie s’est accru par le mystère 
répandu sur celles du Tasse; en même temps que ses chagrins 
ont été consacrés par les « larmes harmonieuses » du poète, 
leurs causes ont fourni un sujet fertile aux éludes de ('his- 
torien. 

Son père l’avait, dès sa jeunesse, destiné à la carrière du 
droit; mais, comme l’Arioste, il fut arraché aux études 
arides par l’amour des muses; son père s’opposa d’abord à 
son désir; le Tasse, âgé de dix-sept ans, écrivit son Rinaldo, 
poème épique en douze chants, et l’admiration excitée dans 
toute l'Italie fil taire toute opposition chez ses parents. 
En 4;556, le Tasse fut admis dans la maison du cardinal 
Luigi d’Este, auquel il avait dédié son œuvre précoce; le 
poète avait alors vingt et un an. Le brillant assemblage de 
la noblesse et de la beauté qui distinguait la petite cour de 
Ferrare enflamma sa jeune imagination, en même temps les 
riches bibliothèques et la société instruite du palais donnè- 
rent à sou esprit un aliment plus solide. Sous cette double 

' Ducorti Poetici, p. 33. 
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influence, il produisit sans s'arrêter de nouvelles preuves de 
son talent. Il montrait une verve franche dans la composi- 
tion lyrique, et il est encore considéré comme un des modèles 
les plus parfaits dans ce genre usé — de poésie nationale. 
En 1573, il publia son Aminla qui, en dépit de ses fantaisies 
cl de ses extravagances pastorales, est remarquable par la 
réunion de la perfection littéraire et du senlimcut voluptueux 
qu’on ne rencontre pas chez d’autres poètes italiens. L’ou- 
vrage fut traduit dans toutes les laugues civilisées de l'Europe 
et fut, du vivant de l’auteur, imité plus de vingt fois en Italie. 
Jamais bon livre ne donna naissance à une aussi pitoyable 
école. Le Paslor fido de Guarini est de beaucoup la meilleure 
de ces imitations; mais son luxe d’esprit recherché n’est 
certainement pas comparable aux beautés simples et natu- 
relles de l’original. Cependant le Tasse s’occupait activement 
de la composition de son grand poème; il en écrivit six 
chants en peu de mois, mais il mil deux ans à le compléter; 
il travaillait avec la rapidité du génie, mais corrigeait avec 
la plus grande sollicitude. Ses lettres fout preuve des peines 
infatigables qu’il se donna pour réunir les conseils de ses 
amis, et son Discours critique établit que personne n’en avait 
moins besoin que lui. En 1575 il termina sa Jérusalem déli- 
vrée. Avant d’avoir atteint trente-deux ans, le Tasse comme 
écrivain lyrique, épique et dramatique s’était, on peut le 
dire, acquis une triple immortalité dans les plus hautes 
sphères de l’art. Sa destinée par la suite prouve que les bases 
de la gloire littéraire ne sont pas plus solides que celles des 
succès passagers de l'ambition. 

Le long et rigoureux emprisonnement du Tasse ordonné 
par le souverain même sur le règne duquel ses écrits avaient 
jeté un si grand éclat, fut un événement tout aussi fertile en 
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commentaires que l’exil d’Ovide; comme à celui de ce der- 
nier on lui assigna longtemps pour cause une passion indis- 
crète cl qui s’adressait trop haut. A la tin, Tiraboschi 
annonça dans la première édition de son histoire, que cer- 
taines lettres et dos manuscrits du Tasse découverts récem- 
ment dans la bibliothèque de Modène, avaient été livrés à 
l’abbé Serassi pour qu’il approfondit ce mystérieux drame. 
Le travail de l'abbé parut en 1783, et les faits qu’il révèle 
démontrent nettement que la passion du poète pour Léonore 
n’avait pas été, comme on l’avait cru d’abord, l'origine de 
ses infortunes ’. Elles doivent être attribuées à un ensemble 
de circonstances dont aucune pourtant n’était de nature à 
profondément affecter un homme d’une imagination moins 
vive ou mieux dirigée. Les calomnies et les légers affronts 
qu'il eut à subir de ses rivaux à la cour de Ferrare, une ten- 
tative clandestine de publier son poème, et par dessus tout 
les scrupules qui agitaient sa conscience sur l'orthodoxie de 
ses croyances, pesèrent sur son imagination fiévreuse au 
point de briser enfin sa raison. J1 croyait que ses ennemis 
conspiraient contre sa vie et s’entendaient pour le dénoncer 
comme hérétique à l'inquisition s . Il se sauva secrètement 

1 Nous ne connaissons la Vie du Tasse, par Serassi, que par les ré- 
sumés de Fabroni et de Guingucné. Ce dernier écrivain nous parait avoir 
donné à la passion du poète pour Léonore une importance que les faits ne 
comportent guère. Le Tasse, il est vrai, dédia plus d’un élégant sonnet à 
ses grâces et déguisa son nom sous plus d’une ingénieuse équivoque, 
comme fit Pétrarque pour celui de son amante. Si l’on se rappelle que ce 
genre d’bommagc poétique est. très familier aux Italiens, que Léonore 
était de dix ans au moins plus âgée que le poète, et que, pendant la durée 
de cette passion, on lui en connaît quatre ou cinq autres moins ardentes, 
on sera peu disposé à croire qu’elle fit une impression profonde sur lui. 

s Ses Lettres expriment les mêmes craintes. Il se plaint continuellement 
de ce que sa correspondance soit surveillée et interceptée. 
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de Ferrare et y revint; mais, peu de temps après, toujours 
poursuivi par les mêmes inquiétudes, il s’enfuit une seconde 
fois sans ses manuscrits, sans argent ni aucun moyeu d’exis- 
tence; après avoir erré de cour en cour et avoir expérimenté, 
d’après le triste langage du Dante : 

« Corne .sa di sale 
Lo pane altrui, e com' 6 duro cale, 

Lo scendere e '1 salir per l'altrui scale 1 », 

il se remit une fois encore à la clémence d’Alphonse; mais 
le duc, déjà refroidi par ses extravagances passées, fut tel- 
lement irrité de certaines expressions particulièrement 
aigres employées par le poète en arrivant à la cour, qu’il 
ordonna de l’enfermer dans une maison d’aliénés (à l’hôpital 
Sainte-Anne). 

Là, dans l’ombre et l’isolement d’une cellule étroite, trou- 
blé seulement par les cris des malheureux pensionnaires qui 
l’entouraient, il languit pendant deux ans, soumis au régime 
le plus sévère des fous furieux. Montaigne, dans son voyage 
d’Italie, le vit dans sa position humiliante, et ses réflexions 
à ce sujet sont plus froides que celles qu’on attendrait même 
d’un philosophe flegmatique *. Le génie du Tasse, pourtant 

1 Combien est amer le pain d’autrni et combien il est dur de monter ou 
de descendre l’escalier d’un autre. 

* » J’éprouvai même plus de dépit que de compassion en le voyant dans 
un aussi déplorable état, se survivant pour ainsi dire il lui-mîme, sans 
connaissance ni de lui, ni de ses ouvrages, lesquels, sans son concours et 
sous ses yeux, étaient publiés dans le monde, incorrects et informes. • 
Estait de Montaigne, t. V, p. 114. — Montaigne, sans doute, exagéra 
la situation mentale du Tasse, parce quelle favorisait une démonstration 
qne, par amour du paradoxe cher à ses compatriotes: il était en train de 
faire : — il voulait prouver la supériorité de la stupidité et de l’ignorance 
sur le génie. 

USAIS DR BIOGRAPHIE, T. I. 14 
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perça l’obscurilé de son cachot, et plusieurs compositions 
lyriques de sa muse captive sont aussi brillantes et aussi 
belles qu’aux jours de la prospérité. L’état maladif de son 
cerveau ne semblait nullement avoir obscurci la vivacité de 
ses perceptions quant à ses travaux littéraires, et pendant le 
reste des cinq années qu’il fut enfermé à Sainte-Anne, il 
écrivit, sous forme de dialogues, plusieurs discussions très 
estimées sur des questions philosophiques et morales. Vers 
la fin de sa détention, le Tasse fut placé dans un apparte- 
ment plus commode; mais le duc, redoutant sans doute 
quelques représailles littéraires de son prisonnier humilié, 
repoussa toutes les supplications qui tendaient à sa libéra- 
tion ; elle eut pourtant lieu en 138G, à l'intercession du 
prince de Mantoue. 

Le Tasse quitta Ferrare sans avoir revu son oppresseur et 
passa le reste de ses jours au midi de l’Italie. Ses compa- 
triotes, touchés par ses souffrances imméritées, le reçurent, 
partout où il passait, avec la pompe la plus enthousiaste. La 
noblesse et les citoyens de Florence vinrent au devant de lui 
en corps, comme pour réparer les attaques maladroites de 
leur académie contre son poème; un jour fut choisi par la 
cour de Rome pour le couronner solennellement au capitule 
du laurier qui avait ceint jadis le front de Pétrarque. 11 
mourut peu de jours avant celui de la cérémonie. Son corps, 
enveloppé dans la toge romaine, fut accompagné au tombeau 
par les nobles et les ecclésiastiques des plus hautes familles; 
sa tête fut ornée du laurier dont sa mauvaise fortune l’avait 
privé pendant sa vie. 

La triste destinée du Tasse a jeté une tache ineffaçable sur 
le nom d’Alphonse IL Les exagérations de son esprit égaré 
ne pouvaient justifier sept années de réclusion cellulaire, ni 
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comme moyen curatif ni comme punition, principalement 
chez un homme dont le mérite avait été élevé si haut dans 
l’une des plus glorieuses productions du génie moderne. 
Quel commentaire mordant de sa rigueur implacable doit 
avoir trouvé Alphonse dans l’une des premières stances de 
la Jérusalem : 

« Tu, magnanimo Alfonso, il quai rilogli 
Al furor di fortuna, e guidi in porto 
Mc peregrino errante, e Ira gli scogli 
E Ira l’onde agilato, e quasi assorto ; 

Questc mie carte in licta fronte accoglie, etc. » 

La conduite vile des princes d’Este envers l’Ariosle et le 
Tasse diminue considérablement le mérite du brillant patro- 
nage que leur attribuent si exclusivement leurs historiens 
et la plume éloquente de Gibbon '. Un portrait plus vrai 
d'Alphonse II se trouve dans le dernier chant de Child 
Harold où le poète, avec le langage d’un cœur indigné et 
qu’il n’a pas toujours parlé aussi ù propos, a rendu plus 
qu’une justice poétique « à l’antique lignée d’Este. » 

La Jérusalem fut frauduleusement publiée pour la pre- 
mière fois pendant l’emprisonnement du Tasse, et, malgré les 
fautes grossières de cette édition, elle fut réimprimée six fois 


1 L ’ Antichilà Estensi deMuratori a expressément pour objet de rappe- 
ler les vertus de la famille d’Este. La Sloria délia leiterahira italiana , 
de Tirabosehi, est un magniflqu e panégyrique des travaux intellectuels de 
toute lu nation ; l’auteur y réclame pourtant une part exagérée destinée 
pour les princes de Fcrrarc d’ou il était. Il est amusant de remarquer les 
tentatives que fait l’historien pour justifier leur conduite envers le Tasse 
et l’Arioste. Gibbon, moins excusable de s’être montré partial dans ses 
laborieuses recherches sur les Antiquités de la maison de Brunswick, n’a 
pas même mêlé à scs éloges pour les Alphonses une simple observation 
au sujet de leur conduite indigne envers ce3 deux illustres citoyens. 
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en quelques mois. Des étrangers s’enrichirent des produc- 
tions d'un auteur qui lui-même languissait dans la plus 
effrayante pauvreté. C’est un exemple entre mille du manque 
de sécurité où se trouve la littérature dans un pays où un 
certain nombre de gouvernements séparés et indépendants 
rend presque impossible la protection du droit d'auteur •. 

Malgré l’admiration générale soulevée dans toute l’Italie 
par l’apparition de la Jérusalem, elle fut assaillie dès l’abord 
par la critique la plus amère. On établit nécessairement une 
comparaison entre elle et le Holland furieux, les Italiens se 
divisèrent en Tassisti et Arioslisti. L’académie Délia Crus- 
can venait d’être fondée ; en réponse à quelques éloges exa- 
gérés accordés au livre nouveau, elle en lit une analyse 
minutieuse mais excessivement injuste, dans laquelle non 
seulement elle le mit en dessous de l’œuvre rivale, mais alla 
jusqu a lui refuser le nom de poème et le qualifier de « com- 
pilation froide et indigeste. » Il est assez curieux de voir 
l'académie française et celle Délia Cruscan commencer leurs 
travaux critiques par une attaque malheureuse contre les 
deux poèmes les plus extraordinaires de leur littérature res- 
pective*. 

Le Tasse n’avait que vingt et un an quand il commença à 
écrire sa Jérusalem, mais il résulte suffisamment du sage 
esprit de critique révélé par ses lettres, qu’il y apporta un 
esprit mûri par des études considérables et une méditation 

' * Les étrangers, dit Denina, qui demandent s’il y a aujourd’hui comme 
autrefois de grands écrivains en Italie, seraient bien surpris do leur 
nombre, s’ils apprenaient que même les meilleurs s’endettent par la publi- 
cation de leurs ouvrages. » Vicende délia Letteratura, t. II, p. 326. 

* Il est à peine nécessaire de citer le Cid de Corneille, si sottement 
disséqué par l’Académie française à l’instigation jalouse du cardinal 
Richelieu. 
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profonde; il possédait en outre l’avantage de l’expérience 
résultant de ses propres travaux et de ceux des hommes dis- 
tingués qui l’avaient précédé dans ce genre de composition. 
Le savant Trissino avait, plusieurs années auparavant, écrit 
un poème héroïque en suivant, avec une précision ridicule, 
les modèles de l'antiquité; on le trouva si froid et si com- 
passé, que personne ne put le lire. Bernardo Tasso, le père 
deTorqualo, qui aurait pu s’appliquer avec une égale justice 
le vers modifié de Louis Racine, 

« Et moi, père inconnu d’un si glorieux lits, » 

avait commencé son fameux Amadis, enflammé du même 
respect pour les règles d’Aristote. Voyant que l'auditoire 
d'amis, devant lequel il lisait son épopée à mesure qu’il 
l’écrivait, diminuait chaque jour, il eut la prudence de com- 
prendre celte espèce d’avis, et la recommença dans une forme 
plus populaire et plus romantique. Malgré ces exemples peu 
encourageants, le Tasse résolut de donner à la littérature 
italienne le grand poème héroïque dont elle manquait; son 
œil perçant sut découvrir tous les avantages qu’il pouvait 
retirer des théories modernes, et tout en se réglant, pour son 
plan général, sur les préceptes de l'antiquité, il lui donna la 
vie par les sentiments populaires et plus enthousiastes de 
l’amour de la chevalerie et de la religion. Sa Jérusalem est 
une combinaison parfaite de l'art classique et du romantique. 

Le sujet choisi était on ne peut mieux adapté h ce des- 
sein. Les croisades peuvent paraître un triste spectacle à 
l'historien philosophe, mais elles n’en sont pas moins le plus 
brillant et le plus imposant qui ait jamais frappé l’œil du 
poète. Il est surprenant qu’un sujet si fertile en aventures 
merveilleuses et guerrières, déploiement magnifique des 
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triomphes de la chevalerie chrétienne, ail été si longtemps 
négligé par les écrivains de romans épiques. Le plan de 
Jérusalem n’est pas sans défauts; ils ont été signalés par les 
Italiens et amèrement ridiculisés par Voltaire, entraîné par 
la légèreté de scs ironies dans deux ou trois erreurs dont 
se sont grandement irrités les compatriotes du Tasse '. Les 
affectations qui parfois troublent la surface du style clair et 
châtié du poète ont ouvert une autre large carrière à la cen- 
sure. Le distique métaphorique de Boileau leur a pourtant 
donné une importance exagérée. Le mot de clinquant, em- 
ployé par lui, fut accepté par ses compatriotes comme fixant 
à leur valeur les ouvrages du Tasse et plus tard, par une 
extension naturelle, ceux de tous les littérateurs italiens. 
Boileau délaya plus lard sa critique dans quelques louanges 1 ; 
mais ses tristes effets restèrent visibles dans les préjugés 
des Français et des Anglais pendant un siècle environ. 


1 Entre autres contre-sens odieux, il a nommé l’oiseau harmonieux di 
color rari, e purpureo rostro des jardins d’Armide, un perroquet et la fatale 
Don relia {Canto XV), .dont l’attitude était belle comme celle d’un ange, • 
une vieille femme, ce qui, au dire du censeur italien parlant à ses compa- 
triotes, • est beaucoup pis qu’une vecchia donna. • — Pour toutes les co- 
lères que ces fautes et d’autres ont attiré sur la tête de Voltaire, voyez 
Annota- zioni a Canti, XV, XVI. Clat. liai. 

* Guingucné et quelques critiques italiens affectent de considérer ces 
louanges comme une amende honorable de la part de Boileau. Elles n’ont 
cependant pas une grande portée, et, comme le compliment du Français à 
Yorick , elles contiennent beaucoup plus d’amertume que de douceur. La 
remarque consignée par D’Olivet ( Histoire de V Académie française), 
comme ayant été faite par le critique peu de temps avant sa mort, est une 
preuve convaincante, en outre qu’il persista jusqu’à la fin dans son hérésie 
première. » J’ai si peu changé, dit-il, qu’en relisant dernièrement le 
Tasse, je regrettais grandement de n’avoir pas été plus explicite dans 
mes attaques contre lui. « Il se mit dès lors à combler cette lacune en 
critiquant en détail ce qu’il avait d’abord blâmé ou gros. 
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Les affectations reprochées au Tasse se retrouvent à une 
époque beaucoup plus ancienne; elles souillent les meilleu- 
res productions de Pétrarque et des poètes antérieurs, 
comme Cino da Pistoja, Guido Cavalcanli et d’autres 1 * * * ; et 
elles semblent provenir directement de la Provence, la grande 
source de la littérature espagnole sous les vice-rois de Na- 
ples pendant la dernière moitié du seizième siècle, ce qui 
provoqua une réplique patriotique en sept volumes de l’abbé 
espagnol Lampillas. L’Italien l’emporta sur son adversaire 
sous le rapport des caractères, sinon par ses arguments. Ces 
délicatesses de mauvais goût parvinrent h leur apogée pen- 
dant la première moitié du dix-septième siècle, sous Marini 
et ses imitateurs, et Denina fait observer avec une certaine 
malice que la fondation de l’académie Délia Cruscan corres- 
pond au commencement de la décadence du bon goût *. 
Quelques-unes de ses premières publications établissent 
qu’elle pouvait, à tout aussi juste litre que le Tasse, réclamer 
l’honneur de les avoir propagées 5 . 

1 Ces vieux poètes ont été réunis en deux volumes in-8°, dans une édi- 
tion publiée à Florence en 1816, sous le titre de Poeli del primo secolo, 

* Vicexde délia lelteratura, t. II, p. 52. 

s II faut, semble-t-il, établir une distinction entre ce que les anciens 
et les modernes ont appelé la pureté du goût. Les premiers écrivains des 
temps passés le possédaient à un éminent degré, et il ne tombe en déca- 
dence qu’avec la chute de la nation ; au contraire, le mauvais goût est 
visible dès les premiers pas de la littérature moderne, et il ne se corrige que 
par un développement analogue de la civilisation. La langue grecque fut 
écrite avec une pureté classique depuis Homère jusqu’à uue époque où la 
Grèce était de longtemps tributaire de Rome ; il en est de même de la 
langue latine, depuis le temps de Térencc jusqu’au jour où la nation 
sacrifia sa liberté aux mains de ses empereurs. Les premiers écrivains de 
l’Italie , comme nous l’avons déjà vu , les Espagnols sous Ferdinand , les 

Anglais pendant le règne d’Élisabeth et les Français pendant celui de 

François I" (époques qui furent le point de départ de la littérature de ces 
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Le Tasse est le plus lyrique de tous les poètes épiques; 
celte qualité affaiblit souvent la force et le pittoresque de son 
récit, auquel elle donne un caractère idéal et trop généralisé. 
Sa stance de huit vers est souvent convertie en sonnet; 
lui-méme blâme l’Ariosle de selre parfois laissé aller à ces 
velléités lyriques dans son roman, etcile, comme exemple, la 
comparaison connue de la jeune lille et de la rose (can. 1, 
s. 42). Combien de traits semblables existent dans son 
propre ouvrage! Les jardins d’Armide en sont remplis. 
C'est sans doute à celte cause qu'il faut attribuer les affec- 
tations visibles, ce clinquant si souvent signalé dans ses vers; 
on recherche dans le sonnet les éclats brillants et épigram- 
matiques. A la même cause aussi est due en partie l'harmonie 
si bien cadencée de ses vers; il semblerait presque que les 
strophes aient dû être mises eu musique; on sait que 
Pétrarque composa plusieurs de ses odes dans ce dessein ’. 
Le rhythme mélodieux des vers du Tasse n’a rien de celle 
douceur monotone si fatigante chez Métastase; il est varié 
par toutes les modulations d'une organisation d’artiste. Le 
style familier et la narration rapide de l'Arioste sont plus 
appropriés à l’intelligence des masses; mais l'harmonie 
lyrique du Tasse triomphe de tous les avantages de son rival 
et lui permet littéralement de virum volitare per ora. Il 
était jadis dans les habitudes des gondoliers de Venise de se 
renvoyer les uns aux autres les strophes de Jérusalem par 
manière de défi; cette sorte de lutte se prolongeait des heures 
entières dans le silence d’une douce soirée delé. Ces magni- 


peuples), semblent avoir été profondément épris de l’amour des afféteries 
et des subtilités dont le travail laborieux des siècles les a seul guéris. 

1 Foscolo, Essay, etc., p. 93. 
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iiques ballades, si nous pouvons appeler ainsi les fragments 
d’une épopée, sont encore parfois chantées par les paysans 
italiens, moins sensibles à la sublimité des idées qu'au 
rhylhme musical de leur expression ’. 

Les sentiments du Tasse se distinguent, dans notre 
opinion, par une grandeur morale qui surpasse celle de tous 
les autres poêles italiens; son cœur pieux semble s’être 
grandement inspiré de l’esprit de son sujet. Nous disons 
« dans notre opinion » parce qu’un graud critique allemand, 
F. Schlegcl, penche à lui dénier ce mérite. Nous croyons qu’en 
cette occasion il s’est proposé, chose trop fréquente chez les 
Allemands, une mesure d'élévation idéale et exagérée. 
Quelques stances (si. 1 à 19) dans le quatrième chant de 
Jérusalem renferment à peu près tout le sujet du Paradis 
perdu. La convocation des démons dans les noirs abîmes s , 
le portrait de Satan que le Tasse, par un manque dejugemeut, 
nomme Plulou, son magnifique discours à ses associés dans 
lequel il parle de leur rébellion et de la création postérieure 
de l'homme, furent les germes des plus brillantes conceptions 
de Milton. Le Daule avait déjà présenté l’image de Satan, 
mais ce n’était qu’au point de vue des terreurs physiques de 

1 • L’influence de la mesure harmonique sur les classes inférieures est 
un fait visible ; elles retiennent les strophes du Tasse et les chantent sans 
les comprendre. Parfois même elles en pervertissent le sens au point de le 
leur enlever complètement; leurs sens sont abusés tout le temps pur un 
air insignifiant. Pignotti, Sloria, etc., t. IV, p. 192. 

* La demi-stance qui peint les échos enroués de la trompette infernale 
dans le Pandémonium est citée par les Italiens comme un exemple heu- 
reux d’harmonie imitative. 

(âhiam.1 pli abitator dcU* ombre cterne 
Il rauro suon dolla lartarea Iroruba 
Tréma n le spaziose aire caverne 

E l’acr cieco a quel romor rimbomba. 
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son hideux aspect et de sa stature gigantesque. Les anciens 
dépeignaient les Furies de celte façon. Le Tasse, obéissant 
aux superstitions de son ûge, donne au démon des attributs 
analogues, mais il donne à son esprit une sublimité qui 
l’élève au rang d’intelligence divine; 


■ Ebbero i più felici allor villoria 
Rimase a no», d'invilto ardir la glotia 
• Sia destin cio ch'io voglio. » 

D’après la version littérale de Milton : 

■ What I will is taie > 

« Ma volonté fait le Destin. » Des sentiments pareils don- 
nent aussi à Satan, dans le Paradis perdu , sa majesté 
superbe et terrible. Millon, cependant, a donné un lini plus 
parfait à son portrait en écartant complètement les diffor- 
mités épouvantables de son être et en le représentant sous 
une forme 


« Qui n'a pas encore perdu 
Toute sa splendeur première et ne paraît pas moins 
Qu’un archange tombé. » 

Nous considérons comme une faute capitale chez le Tasse 
d’avoir aussi peu employé la diablerie qu’il avait dépeinte 
avec tant de force. Presque toutes les machinations des 
infidèles dans les chants suivants sont l’œuvre de petits 
nécroinanciens. 

Le Tasse fréquemment relève l’expression de ses images 
par une allusion morale pleine d’habileté. Avec quelle adresse 
il augmente les tourments du soldat mourant d’une soif 
dévorante devant les murs de Jérusalem, en rappelant à son 
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imagination les eaux fraîches et limpides qu’il a si bien 
connues. 


Se alntn giammai ha frondeggianti nue 
Puro vide slagnar liquido argento 
O giu precipitose iracque vive 
Per Alpe, o’n piaggia crbosa a passo lento ; 

Quelle al vago desio forma i descrive 
E ministra materia al suo tormenlo ; 

Cbe l'imagine lor gclida e molle 
L'asciuga c scalda, c ncl pensier ribolle 

Can iiii, st. 60. 

Dans le nombre considérable des châtiments de l’enfer 
du Dante, nous ne nous rappelons qu’un seul dans lequel 
l 'esprit soit employé comme moyen de torture. Un faussaire 
compare sa position dans ces régions lugubres à sa luxueuse 
demeure des vertes vallées de l’Arno; cette réminiscence est 
un nouvel aiguillon â la souffrance et donne au tableau un 
relief d’une morale élevée. Le Dante fut le plus grand des 
poètes chrétiens qui ait écrit; lorsqu'il assignait aux anciens 
païens une place dans son enfer ou son purgatoire, il leur 
infligeait simplement les châtiments corporels dont les 
avaient menacés leurs poètes. 

L’Arioste et le Tasse ont travaillé la forme de leurs écrits 
avec le plus grand soin ; ils arrivèrent pourtant â des résul- 
tats opposés; dans le Furioso on trouve les grâces légères 
d’une élégante conversation, et dans Jérusalem une éloquence 
puissante et imposante. Dans ce dernier ouvrage la perfec- 

1 Les rivières limpides qu’il a vues jadis rouler avec de doux murmures 
dans leurs canaux verdoyants, ou les chutes argentées qui tombent des 
froides montagnes des Alpes dans les vallées riantes, — il les appelle en 
vain. Ses tourments nouveaux sont augmentés par le désir des jouissances 
du passé. Ces eaux rafraîchissantes qu’il boit dans un vain rêve, en redou- 
blant sa soif, redoublent ses tortures. Fair/ax. 
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lion de l’art va souvent jusqu’à l’affectation, comme, dans le 
premier, le style naturel tombe parfois dans le vulgaire et 
même dans l’obscène. L’Àriosle n’a aucune de ces lâches 
nationales de forme reprochées à son rival, mais il est souillé 
par des sentiments d’une impureté moins excusable. Un écri- 
vain moderne affirme que les passages les plus remarquables 
de Holland furieux ont été effacés par des traits de plume 
dans le manuscrit de l’auteur; il en conclut à son intention 
de les supprimer à l’avenir. Ce fait ne parait guère probable, 
car l’édition actuelle avec toutes ses fautes originales fut 
revue et corrigée par lui l’année même de sa mort. 

Le Tasse a une tournure d’expression plus profonde, plus 
abstraite et plus lyrique; l’Arioste jette dans scs poésies un 
esprit d’actualité et d’expansion ; ses beautés s’adressent à la 
société tout entière, celles de son rival réllèteul au contraire 
le travail de la retraite. La muse de l’Ariosle semble s’être 
inspirée de l'esprit causeur des Fabliaux, celle du Tasse des 
sentiments lyriques de la littérature provençale; l’Arioste est 
rarement sublime comme l’autre, ce qu’on peut imputer à 
la différence de son sujet et de la nature de son talent. A 
cause de son sujet il est en général plus amusant; l’allure 
libre de sa narration l’entraîne souvent dans des détails natu- 
rels plus intéressants que la généralisation idéale du Tasse. 
Quel effet pathétique ne jette pas sur la mort de Brandi- 
marte le nom de sa maîtresse, Fiordiligi, expirant sur ses 
lèvres : 

• Orlando, fa che ti raccordi 
Di me nell’orazion lue grate a Dio 
Ne men ti raccommando la mia Fiordi... 

Ha dir non poté ligi; et qui Bnio *. • 

1 Roland, je t’en supplie, recommande mon nom dans tes prières et je 
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Le Tasse n’cut jamais pu descendre à cette belle négligence 
d’expressions 

Le Tasse a voulu lutter avec son prédécesseur dans sa 
description des jardins d’Armide; le calme indolent et lan- 
guissant de l’un, la passion vive et aimante de l’autre repré- 
sentent assez bien la différence marquée de leur nature. La 
comparaison a trop souvent été développée, pour que nous en 
fatiguions le lecteur. 

Les Italiens possèdent une grande variété de poésies 
narratives dont les subdivisions sont très considérables. 
Nous n’en avons guère tenu compte et nous avons simple- 
ment suivi l’ordre chronologique. La place nous manque 
pour dire un mot de la S ecchia rapila [ l'Enlèvement du sceau) 
de Tassoui, le modèle des poèmes héroï-comiques si com- 
muns par la suite en Italie *, du Lutrin de Boileau et de 

laisse à tes soins ma bien-aiméc Fiordi... Il ne put ajouter Ligi, il était 
mort. 

1 L’idéal que nous trouvons au Tasse est du reste un trait caractéris- 
tique de la littérature nationale et le point par lequel elle est le plus 
opposée à la nôtre, à l’exception du Dante et de Pariai, dont les peintures 
de la vie ont toute la précision d’épreuves d’impression ; il serait difficile 
de trouver dans l’ensemble de la poésie italienne un tableau exécuté avec 
cette fidélité à la nature si remarquable chez nos bons auteurs, si visible à 
chaque pays, de Cowper et Tomson, par exemple. Il serait peut-être 
utile à l’artiste anglais d’embellir les détails minutieux et précis de son 
école par quelques-unes des grâces idéales de l’école italienne. Byron a 
réussi dans cette alliance mieux qu’aucun autre poète contemporain ; 
cependant, il faut l’avouer, son amour de l’idéal l’a trop souvent perdu 
dans le mysticisme et l’hyperbole. 

s Les Italiens se sont querellés longtemps et avec une grande aigreur 
pour décider lequel, de cet ouvrage ou le poème héroï-comique de Brac- 
ciolini ( Lo Schermo degli Dci) était antérieur en date. 11 parait probable 
que celui de Tassoni fut écrit d’abord, bien qu’imprimé plus tard. Aucun 
pays n’a vu s’élever dans son sein un plus grand nombre de querelles lit- 
téraires , et nulle part on n’y a mis autant d’amertume et d’entêtement , 
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P Enlèvement de la clef. Tassoni était un Modenais savant et 
noble qui, après une vie passée dans l'emportement des 
discussions littéraires qu’il avait soulevées, mourut en 1635 , 
à l’âge de soixante-ouze ans. Le sujet de son poème est 
une lutte entre Modène et Bologne au commencement du 
xiii* siècle; elle avait éclaté à propos d’un sceau de bois 
enlevé sur la place de la dernière ville par des envahisseurs 
venus de la seconde. Le mémorable trophée a été conservé 
jusqu’aujourd’hui dans la cathédrale de Modènc et le poème 
de Tassoni lui donnera une renommée plus longue encore. 

« Le sceau, objet de l’offense cruelle, se voit encore dans la grande 
tour où il fut suspendu à une longue et lourde chaîne et recouvert sous 
un dôme de marbre. Cinq portes en défendent t’approche. Aucun 
cavalier de distinction ne peut y passer pas plus que les pieux pèlerins; 
mais ils s’arrêtent pour voir ce glorieux butin de la victoire! 

Cham. 1, ST. 63. 

Gironi, dans sa biographie des poètes, fait remarquer 
triomphalement comme preuve de la supériorité du poème 
italien sur celui de Boileau, que le sujet du premier est beau- * 
coup plus insignifiant que celui du second, et que pourtant 
il compte douze chants, ce qui est le double du Lutrin. Il eût 
pu ajouter que chaque chant contient six cents lignes au lieu 
de deux cents, qui est la moyenne de l’ouvrage français; le 
livre de Tassoni a donc la gloire d être douze fois plus long 

et, par exemple, dans celle relative à Marini, on a poussé les arguments 
jusqu’à l’assassinat. Les commentaires sarcastiques de Galileo sur Jéru- 
salem, insérés dans l’édition vulgaire des classiques, furent lacérées avec 
furie par un Tassisto blessé, dans les mains duquel ils tombèrent plus de 
deux siècles après leur apparition. Telle est la durée des factions litté- 
raires en Italie ! Les Italiens , auxquels sont interdites les libres discus- 
sions sur la politique ou la religion, se jettent avec une ardeur incroyable 
sur les questions purement abstraites et souvent sans importance. 
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que celui de Boileau et tout cela à propos d’uu sceau! Cette 
remarque est un trait du caractère italien. Quelle autre 
nation supporterait patiemment une épopée interminable 
sur un sujet aussi trivial qui s’est passé plus de quatre siècles 
auparavant? Pour remplacer le manque de satire, rendue 
impossible par des faits intervenus à une époque aussi éloi- 
gnée, Tassoni a parsemé sou poème d'une grande quantité 
d’allusions à des personnages vivants. 

Nous avons un reproche à adresser à celte œuvre, c’est 
qu’elle est souvent trop sérieuse pour un bon poème héroï- 
comique; des têtes coupées et des batailles rangées sont des 
scènes trop sanglantes pour être plaisantes. Comme le Lutrin 
est bien plus dans l’esprit de ce genre de poésie avec ses 
combats à coups de livres! 

La mise en scène de Tassoni est empruntée à l’ancien 
olympe; les Divinités sont souvent mises eu action cl tra- 
vesties de la façon la plus grotesque; mais le burlesque par 
lequel les grandes choses sontréduites à rien, estd’une nature 
plus grossière et moins agréable que le talent qui élève les 
petites à la hauteur des grandes. V Enlèvement de la clef doit 
son charme à ce dernier procédé. L’importance que l’auteur 
y donne aux bagatelles élégantes du grand monde, les étin- 
celles incessantes de son esprit, la belle ciselure de son 
intrigue l’ont rendue, comme pièce satirique la plus belle de 
toutes ses rivales étrangères. Un Français lui préférera 
sans doute la régularité épique, l’action progressivement 
développée et la douce candeur de la versification du 
Lutrin', un Italien de son côté justifiera son admiration pour 


1 La versification du LUrin est estimée comme la plus correcte de la 
poésie française. Cependant l’allure réglée et monotone des meilleurs 
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Tassoni par les grands sentiments d’héroïsme et les peintures 
voluptueuses de son œuvre. La Harpe, l’Arislarque des 
critiques français, attaque la délicate mise en scène de 
l’ Enlèvement de la clef comme constituant le plus grand 
défaut du poème. « La Fable des Sylphes que Pope a très 
inutilement empruntée du Conte de Gabalis pour en faire le 
merveilleux de son poème, n’y produit rien d'agréable, rien 
d'intéressant! » 

L'Italie pendant le xvi* et le xvn e siècles fut inondée de 
romans fades et insipides, empruntés à tous les genres de la 
poésie épique. Le dernier, cependant, est d’une importance 
suffisante pour mériter une mention ; nous voulons parler de 
Ricciardetlo de Nicolas Forligucrra qui parut en 1738. 
Après deux siècles de récits romanesques, Charlemagne et 
ses paladins étaient devenus des dramatis personœ quelque 
peu insipides; mais ce qu’on ne pouvait présenter sérieu- 
sement était du moins propre h être tourné en ridicule; le 
rire, à demi contenu par l'Ariostc cl Berni, éclata dans la 
franche bouffonnerie du poème de Forligucrra. 

On peut considérer le Ricciardetlo comme le Don Qui- 
chotte de l'Italie; il n’opéra point dans le goût national la 
révolution dont le roman espagnol fut la cause, il n'en 
constitue pas moins, comme lui, une parodie réelle des hauts 
faits de la chevalerie erraute. On peut du reste se demander 
si Don Quichotte ne fut pas lui-même une conséquence plutôt 
qu’un point de départ. Fortiguerra a suivi une méthode 
opposée à celle de Cervautes et au lieu d’introduire ses héros 


vers français produit à la fin sur l’oreille de l’étranger un effet, parfaite- 
ment bien comparé par un de leurs écrivains, à celui que produit sur 
l'estomac un verre d’eau froide. 
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bizarres dans les réalités de la vie vulgaire, il les a rendus 
ridicules en les entourant des caricatures de la fiction roma- 
nesque; plusieurs de ses aventures sont d’une nature licen- 
cieuse et même repoussante , mais les beautés gracieuses, 
bien que négligées du style, jettent un voile sur les grossiè- 
retés du récit. Il a été fait des imitations de Puici plus que 
de tous les autres poètes italiens; mais malgré les parodies 
écrites par Fortiguerra, parfois, des pluscélèbres écrivains, et, 
toujours, des extravagances de la chevalerie, il semble avoir 
eu pour but moins une satire qu’une plaisanterie joyeuse. Il 
écrivait pour faire rire et non pour corriger le goût de ses 
compatriotes; la tendance de son poème est certainement 
satirique, mais rien pourtant n’indique une pareille intention 
desa part. L’ironiela plus visible est dirigée contre le clergé*. 
Fortiguerra lui-même avait un canonicat; il commença son 
œuvre à l’instigation de quelques amis avec lesquels il passait 
quelques semaines d’automne dans un rendez-vous de chasse. 
On parlait un jour du travail qu'avaient demandé à Puici, à 
lierai et à l’Arioste leurs grands poèmes. Fortiguerra prit 
l’engagement d’écrire le lendemain un chant de bonne poésie 
rappelant quelques particularités du style de ces auteurs. Il 

1 Un des personnages principaux est Fcrragu qui avait figuré dans 
toutes les autres épopées, comme l’un des Sarrasins les plus formidables. 
Fortiguerra eu fait un ermite qui charma les loisirs de ses longues soirées 
d'hiver en faisant des chandelles. 

• E ne l'orriria bru ma 
Qnando l'aria é piu Irndda, e piu rrudcft* 
lo mi dirrrto in lar de le Candele. • —111,53. 

Le contraste était hautement comique pour les Italiens qui étaient 
habitués à associer le nom de Ferragus aux idées les plus élevées. La lutte 
entre les scrupules religieux du nouveau saint et des vieilles passions 
païennes est une source continuelle de plaisanteries profanes. 

ISSJUS Kl BIOGRAPHIE, T. I. 13 
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exécuta sa promesse, et la société enchantée des grâces 
remarquables de son essai, l’engagea à poursuivre l'épopée 
jusqu’à concurrence de trente chants. Ceux qui connaissent 
la facilité d’improvisation que donne aux Italiens la flexible 
disposition de leur langue seront moins surpris de la rapidité 
de cette exécution. Le Ricciardetto peut être considéré 
comme une espèce d’improvisation. 

La traduction littérale des deux premières stances du 
poème pourront donner une idée du caractère enjoué du 
texte original : 

« Je veux ouvrir une carrière aux projets qui remplissent mon 
cerveau : la fantaisie m’a pris d’écrire en vers l’histoire de choses incon- 
nues jusqu’ici; si elles ne sont pas complètement nouvelles, elles n ont 
au moins rien d’usé. Ma muse n’est pas une fille du soleil, portant une 
harpe d’or et d'ébène ; fille forte et joyeuse des champs, elle erre à sa 
guise et, libre comme l’air, chante aux brises qui passent. 

« Bien que les bois soient sa demeure, que l’eau soit son breuvage cl 
le gland sa nourriture, elle chantera les héros et les batailles, les amours 
et les grandes actions du passé; si elle hésite dans un vol si hardi, que 
le blâme soit léger pour ses fautes; elle n'a jamais étudié et elle peut 
fort bien errer; sa demeure a toujours été l'ombre du chêne cl du sapin. » 

Les introductions de chaque chant dans Fortiguerra sont 
assaisonnées d’un esprit très piquant, dont lord Byron a fait 
une étude soigneuse et qu’il a imité de près dans ses poésies 
les plus familières. La strophe de Beppo commençant ainsi ; 

« Elle n’était pas vieille, ni jeune, ni même dans ces années que les 
gans appellent un cerlain âge; car enfin l’âge le plus incertain a tou- 
jours son apparence, etc. • 

fut certainement suggérée par la suivante de Ricciardetto : 

■ Quando si giugne ad una certa età, 

Cli'io non voglio descrivervi quai è, 
liisogna slarcallora a quel ch’un ha, 

Ne d’altro amante provar più la fè, 
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Perché, donne me care, la beltà 
lia l'ali ail capo, aile spalle, cd a'piè; 

E vola si, che non si scorge più 
Vesligio alcun ne’ visi, dove fu. • 

Les traits de Byron sont cependant plus aiguisés, et ses 
réflexions sérieuses font preuve d’un esprit plus fin dans 
la découverte de la beauté matérielle et morale. Il n’y 
a guère de choses plus éloignées que le sentiment et la 
satire; ou les trouve dans Don Juan presque toujours côte 
à côte. L’effet produit est désagréable; le cœur, échauffé 
par une peinture ou une passion remarquable, est glacé 
soudain par un sourire égoïste, une maxime froide qui 
rend le lecteur honteux de s’être laissé entrainer dans 
une noble pensée par l’écrivain, même pour un moment. 
C’est une triste réflexion que le dernier ouvrage de ce 
poète extraordinaire soit en même temps le monument 
de son génie et de son infamie. Le licencieux poème de 
Voltaire, la Pucelle, est écrit dans la manière qui se rap- 
proche le plus peut-être de celle des poètes italiens; mais 
l’ironie philosophique, si nous pouvons nous exprimer 
ainsi, qui forme la base des ouvrages les plus simples de 
cet auteur spirituel et sans retenue est d’un caractère trop 
profond, pour être comparé aux railleries légères et sans 
portée de Fortiguerra. 

Nous avons résumé tout ce qui concerne la poésie narra- 
tive en Italie jusqu’au milieu du siècle dernier. Elle ne s’est 
pas éteinte depuis ce temps; entre autres écrivains se trouve 
l'auteur, bien connu dans ce pays, de l’histoire de notre 
guerre révolutionnaire, et qui a collaboré à une épopée dans 
Camillo o Vejo conquislata. Presque tous les écrivains 
italiens ont un grain poétique qui, s’il ne produit pas de 
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sonnets ou de chansons, les pousse à des compositions 
formidables 

En parcourant les longues annales des poèmes épiques de 
l'Italie, on est naturellement porté à conclure que la branche 
littéraire la plus productive de cette nation a été consacrée 
exclusivement à un but d’agrément. Les brillantes inventions, 
les pensées délicates, les belles couleurs du langage sont 
prodiguées à cet objet. Cependant, à l’exception de Jérusalem, 
nous y trouvons rarement un sentiment sublime ou noble et 
très rarement une idée morale ou philosophique. M”® de 
Staël a voulu faire un reproche général aux lettres ita- 
liennes. « Tous les ouvrages des Italiens, disait-elle, excepté 
ceux qui traitent des sciences physiques, n’ont jamais eu 
pour but l’utilité. » Cette accusation formulée de cette façon 
vague est injuste. La langue a été enrichie par les sages 
réflexions de trop d’excellents historiens et par les travaux 
sérieux de trop d’antiquaires et de critiques, pour être traitée 
avec tant de dédain. La savante dame a pu, elle-même, 
trouver dans Machiavel un modèle de sa manière large de 
philosopher et une ample réfutation de son assertion *. Les 


1 Boccace, Machiavel, Bembo, Varchi, Castiglione, Pignotti, Botta 
et une masse d’autres prosateurs classiques de l’Italie ont confessé l’tis- 
petus lacer, et donné le jour à des épopées, à des poésies lyriques et buco- 
liques. 

* Nous disons la manière et non l’esprit. Les Diicorsi sopra T. Livio 
demandent moins de talent par rapport à leurs principes; ils ont évidem- 
ment servi de modèle à la • Grandeur et Décadence des Komains, • et 
M m * de Staël a appliqué à la littérature la même philosophie large imitée 
par Montesquieu à l’histoire politique. 

Parmi les historiens et les antiquaires, etc., dont les noms sont connus 
dans les pays où on ne lit pas, nous pouvons citer : Guicciardini, Bembo, 
Sarpi, Giannone, Nardi, Davila, Denina, Mnratori, Tiraboschi, Gravina, 
Bettinclli, Aigarotti, Beccaria, Filanghieri, Cesarotti, Pignotli et divers 
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ouvrages d'imagination de l'Italie cependant ne sont pas à 
l’abri de ce reproche. Ses habitants ne semblent y recher- 
cher rien de plus que ce qu’ils demanderaient à un beau 
morceau de musique qui émeut le cœur et charme l’oreille, 
mais ne dit rien à l’intelligence. Les grandioses apparitions 
créées par leurs imaginations disparaissent de l’esprit du 
lecteur, et, comme les monuments enchantés décrits dans 
leurs romans, ne laissent aucune trace derrière eux. 

Dans les ouvrages d’imagination de l’Angleterre, la fiction 
est presque toujours subordonnée à un dessein plus impor- 
tant et plus noble. Le drame ancien et les romans, les 
drames modernes en prose sont remplis de peintures de 
mœurs historiques et de croquis très soignés de person- 
nages connus. Beaucoup de poètes anglais, d’une autre part, 
depuis le « moral Gower » jusqu'à Cowper, Crabbe et 
Wordsworlh , ont fait de leurs vers un moyen agréable de 
prêcher la religion et la vérité pratique ; la poésie descrip- 
tive, même en Angleterre, interprète le silence de la nature 
externe comme un langage de sentiment et de dévotion. Un 
exemple qui indique celle tendance est celui de Spenser, 
le seul de leurs écrivains classiques qui ait reproduit une 
légende fantastique de chevalerie; il crut nécessaire d’enve- 
lopper son poème dans les nuages de l’allégorie et, au risque 
d’en faire rejaillir un peu de froideur sur son œuvre, il 
montra l’intention bien accusée d’instruire. 

Ces vues sérieuses et étendues se rencontrent à peine 
dans la littérature italienne; rarement elle enseigne une 
connaissance utile ou inculque une vérité morale et pra- 

autres. 11 serait ridicule d’en publier un catalogue si long, si leur grande 
célébrité ne mettait dans le plus grand jour le peu de solidité de l’usser- 
tion de M"* de Staël. 
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tique; elle n’est trop communément qu’un passe-temps 
élégant et sans profit. Le roman, les poésies lyriques et 
l’épopée peuvent être considérés comme constituant ses trois 
principaux canaux; ils ont coulé jusqu’aujourd’hui, les deux 
premiers « de l’urne d’or » de Pétrarque et de Boccace, la 
dernière des anciennes sources que nous avons indiquées. 
La multitude de leurs nouvelles avec la variété de leurs 
incidents tragiques et comiques, ces derniers de beaucoup 
les plus nombreux, présentent peu de tableaux de mœurs bien 
tracés et moins encore d’exemples de sages préceptes litté- 
raires et de bonne philosophie Dans la quantité innom- 
brable de leurs sonnets et de leurs chansons, nous en 
trouvons quelques-unes inspirées par un véritable esprit de 
religion ou de patriotisme; mais trop fréquemment ils ne 
sont que d’une nature purement fantaisiste et le produit sans 
valeur, quoique brillant, d’une imagination exaltée. Le 
drame pastoral, l’opéra et les autres belles variétés d’inven- 
tions qui, sous le nom de Bemesco, Burlesco, Maccheronico, 
ont été soigneusement classés, suivant leur forme ou leur 
esprit différent, manifestant le caractère caustique et l’origi- 
nalité de la nation, et confirment en même temps la justesse 
de notre observation. 

L’harmonie naturelle de la langue italienne, entraînant 
les écrivains dans un respect exagéré de la phrase, a causé, 
sans aucun doute, un certain préjudice à la littérature. Nous 
n’entendons pas dire qu’elle manque d’énergie ou de con- 

1 Plusieurs ont mérité les plus grands reproches par leurs indécences. 
Les NotelU di Catti, publiées en 1S04, font pâlir les contes les plus impurs 
de Boccacc. Elles ont obtenu plusieurs éditions depuis leur apparition et 
lie parlent certes pas en faveur d’un pays dans lequel un grand nombre de 
lecteurs prennent plaisir à se repaître d’aussi abominables choses. 
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cision. Son harmonie n’est pas un manque de faiblesse. La 
langue de la Péninsule prête à plus de contraction qu’aucun 
autre idiome européen et admet aussi, plus qu’aucun autre, 
les inversions rigoureuses du latin, d'où elle tire sa source. 
Le Dante est le plus coucis des vieux auteurs modernes, et 
nous ne connaissons, sous ce rapport, personne de notre 
temps qui soit supérieur à Alfieri. La traduction littérale 
de Tacite par Davanzali est réduite dans uu format plus 
restreint que le texte original, la plus sententieuse des 
histoires anciennes. Malgré tout cela, les sons argentins d'un 
langage qui, de lui-même, se met en musique tel qu’il est 
parlé, doivent avoir eu un charme trop considérable pour 
l’oreille artistique des Italiens. Leur premier prosateur 
classique en est un exemple éloquent. 

L'habitude de Ymjirovisation est une autre circonstance 
qui a concouru à diminuer l’habitude des compositions 
sérieuses et mûries. Avant tout, l’Italien semble être frappé 
delà beauté , sans tenir compte des autres qualités. Tous ceux 
qui ont visité ce pays ont dû reconnaître des lueurs de bon 
goût sous les haillons du mendiant le plus pauvre. Les pièces 
musicales, dès leur première représentation au théâtre de 
San Carlos, sont correctement répétées par les lazzaroni de 
Naples, et le bas peuple se prononce avec une justesse com- 
plète sur le mérite de leur immortelle école. Celliui nous 
raconte qu’il exposa sa célèbre statue de Persée sur une 
place publique par l’ordre de son patron, le duc Cosmo 
premier, qui se déclara satisfait de l’œuvre en apprenant 
qu’elle avait été louée par les masses ’. Il n’est pas extraor- 
dinaire que celte exquise sensibilité pour le beau ail eu son 

* Vita di Benvennto Celliiti, tome II, p. 339. 
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influence sur l'arl littéraire, et, parfois, ait détourné les 
auteurs du substantiel et de l'utile. Quel homme autre qu’un 
Italien voudrait, en ce temps de positivisme, mêler le fait et 
la fiction, par amour des effets de rhétorique, au point de 
placer dans la bouche de ses personnages des discours et des 
principes qui n'en sont jamais sortis, comme l a fait Botta 
dans sa récente histoire de la guerre de l’Amérique. 

Pour rendre justice aux Italiens, nous devons cependant 
recounailre que le reproche encouru par eux de concentrer, 
dans leurs compositions légères, leur attention sur la beauté, 
à l’exclusion de vues plus larges et plus utiles, ne peut 
atteindre ceux du dernier et du présent siècle, lis ont adopté 
un genre de réflexions plus graves et plus philosophiques, 
dont ils sont redevables, en partie, à l’influence de la litté- 
rature anglaise. Plusieurs de leurs plus éminents auteurs ont 
visité l’Angleterre ou bien y ont résidé; ils ont saisi le génie 
de la langue au moyen de bonnes traductions. Alfieri a 
transporté dans ses tragédies le ton solennel et la vigueur 
particulière à l’anglais; il a dit quelque part n’étre pas en 
état de le lire, mais nous nous sommes persuadés que sa 
plume sombre n'eût jamais tracé la scèuc de la mort de Saâl, 
s’il n’avait assisté à une représentation de Macbeth. Ippo- 
lito Pindemonte, dans ses pièces descriptives, a rembruni 
les tons de son idiome natal par la mélodie morale de Gray 
et de Cowper. Les compositions de Monti, ses drames et ses 
mélanges portent la preuve trop souvent répétée de son 
admiration pour Shakspeare. Cesarotti, Foscolo et Pignotti 
ont mis les « muses plus sévères » du Nord en relation plus 
intime et plus large avec leurs compatriotes \ Parmi les 

1 La prose et la poésie de Foscolo portent les traces d’une méditation 
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œuvres d'imagination qui prouvent une tendance plus pra- 
tique dans les lettres italiennes du siècle dernier, nous ne 
devons pas omettre le Giorno de Parini, la plus curieuse et 
la plus soignée des satires didactiques produite dans aucun 
temps ou pays. Son ironie aiguisée, dirigée contre les vices 
domestiques de la noblesse italienne, prouve et l’immortalité 
de la nation et l’indépendance du poète. 

La langue italienne, tille aiuée du latin, est aussi la plus 
belle. Il n’est pas étonnant qu'un peuple, doué d’une sensi- 
bilité exquise pour le beau, se soit souvent laissé aller à la 
considérer comme un objet de plaisir plutôt que d’utilité. On 
ne peut s’en rapporter à l’imputation gratuite de M"“ de 
Staël, au point d’oublier qu'il a d'autres titres à notre admi- 
ration que ceux résultant des inventions des poètes, des 
beautés idéales renouvelées de l’art grec; que la lumière du 
génie répandue sur le monde au xiv* siècle et celle de la 
science au xv° provenaient de l’Italie; que ses écrivains ont, 
les premiers, montré la sensibilité du christianisme appliqué 
à la littérature moderne, et rendu à la vie, grâce à leurs 
patients travaux de philologie, la littérature ensevelie de 
l’antiquité; que leurs écoles ont fait renaître et développé les 
anciens monuments des lois devenus, depuis, une base si 
importante de la jurisprudence de l’Europe et de notre pays; 
qu’elle a engendré la littérature et porté à une perfection 
sans égale, dans aucune autre langue, sauf dans la nôtre, 


profonde et d’un patriotisme plus ardent qu’il n’est usuel aux Italiens. 
Bien que la manière nationale de Pignotti se ressente peu de son érudition 
étrangère, cet auteur a contribué plus que tout autre à développer l’in- 
fluence des lettres anglaises chez ses compatriotes. Ses ouvrages abondent 
en allusions à cet objet et deux de ses principaux poèmes sont dédiés i 
Shakspeare et à Pope. 
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l’histoire civile et politique; qu'elle a ouvert la voie aux 
sciences physiques et à celles de la philosophie politique; 
enfin, que des deux navigateurs qui se disputent l'honneur 
d’avoir ajouté une nouvelle partie au globe, l’un était de 
Gênes et l'autre de Florence. 

En suivant le cours de la poésie narrative de {'Italie, nous 
sommes entrés dans de si grands détails, et spécialement 
dans ceux qui peuvent tendre à jeter du jour sur le caractère 
de la nation, qu’il nous reste peu de place, et à nos lecteurs 
sans doute peu de patience, pour une discussion des poèmes 
qui forment l’objet de notre article. Les quelques stances 
descriptives de Berni, par nous empruntées à l 'Innamorato, 
peuvent donner une idée de la manière de M. Rose. Des 
traductions en ont paru dans divers journaux anglais et nous 
sommes parfaitement d’accord avec l’opinion favorable qu’ils 
ont émise assez souvent pour nous dispenser de la répéter. 

Le style de l'Arioste doit ses charmes à l’habileté avec 
laquelle cet écrivain sut mêler les teintes délicates de ses 
satires au coloris sobre de son récit ; ses traducteurs ont 
détruit l'harmonie de ses compositions, en exagérant l’un de 
ces éléments. Harrington a transformé son originalité en 
burlesque; Hool l’a ravalé au niveau d’un triste prosateur. 
La popularité de celte édition a été fort nuisible à la renom- 
mée de l’Arioste, dont les fantaisies légères perdent tout leur 
brillant dans les lourds hexamètres du traducteur anglais. La 
pureté de goût de M. Rose a su le garantir d’exagération 
même à propos des beautés de son original. 
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Juillet 1825 


L’ouvrage mentionné eu note est une critique sur notre 
article : Poésie narrative des Italiens qui a paru en octobre 
1824. Son auteur est professeur éminent de New-York; son 
talent poétique est hautement apprécié dans son pays et lui 
a valu le titre de poète cœsarien à la cour de Vienne, où il 
conquit de nouveaux lauriers comme successeur du fameux 
Métastase. Ses fortunes diverses, tant en littérature que dans 
le monde fashionable de l’Europe, ont fourni les détails inté- 
ressants d'une autobiographie publiée par lui à New-York, il 
y a deux ans, et à laquelle nous renvoyons le lecteur parti- 
culièrement désireux de connaître intimement son auteur. 

Nous regrettons que nos remarques, largement élogieuses, 
d’après nous, pour les lettres italiennes, et dictées, à coup 
sûr, par notre admiration pour elles, aient pu si profon- 
dément offenser l’honorable auteur des Osservaziuni et aient 

1 Alcunc Osservazioni sull’ Articulo Quarto publicato nel North Ame- 
rican Rev ietc , il mese d’ottobre dcll’ Anno 1824. Da L. Da Ponte. 
Nuova-Jorca. Stampatori Gray e Bunce. 1S25. 
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obligé an « vétéran » littéraire de se lever contre nous pour 
défendre « son pays calomnié. » D’après lui « nous nous 
prononçons trop légèrement sur les Italiens et nous posons 
comme axiomes les opinions absurdes de leurs rivaux insensés 
(accaniti rivali) les Français. Nous avons omis plusieurs 
choses à propos desquelles le silence peut paraître de la 
malice; nous en avons publié d'autres que la simple générosité 
nous conseillait de cacher; nous sommes coupables d’accu- 
sations fausses et arbitraires, pleines de griefs à la charge de 
la plus aimante et de la plus compatissante des nations ; nous 
avons manqué du respect convenable envers des hommes 
illustres, et, enfin, nous avons scruté avec les yeux d’Argus 
tous les défauts de sa littérature, n’ayant qu’un œil à demi 
fermé (anclto quello socchiuso) pour ses mérites particuliers. » 
— A la vérité, cette verte mercuriale est adoucie par un ou 
deux compliments sur l'étendue de nos connaissances, « et 
l’aveu que beaucoup de raisonnements faits et de réflexions 
méritent la reconnaissance de ses concitoyens; que nos 
intentions sont évidemment généreuses et louables, » et 
ainsi de suite. Ces éloges, cependant, outre qu'ils s’accor- 
dent peu avec les accusations formulées tout d’abord contre 
nous, sont trop parcimonieusement répandues dans soixante 
pages de critique pour pallier d’une façon sérieuse la sévé- 
rité des censures de M. Da Ponte. Les opinions de l’auteur 
des Osservazioni , sur la question qui nous occupe, sont 
certainement dignes d’un grand respect; mais on peut se 
demander si la susceptibilité naturelle à ses compatriotes 
et les préférences nationales, communes à tous les citoyens 
d’un pays, ne l’ont pas entraîné, parfois, dans des exagé- 
rations et des erreurs? Nous sommes tentés de répoudre par 
l’affirmative. Comme il a insisté à plusieurs reprises sur 
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l’extrême difficulté de se former une opinion exacte sur les 
littératures étrangères et « particulièrement sur celle de 
l'Italie, » nous invoquerons, exclusivement à l’appui de 
notre opinion , l’autorité de ses propres concitoyens récla- 
mant le droit de faire une seule exception, relativement à 
Guinguené, dont notre contradicteur a lui-même recom- 
mandé « l’élude diligente à ceux qui veulent se faire une 
idée vraie de la littérature italienne » 

Sa première objection est dirigée contre ce qu’il considère 
comme une appréciation inexacte, présentée par nous, de 
l’influence italienne sur la littérature anglaise. Cette influence, 
nous l’avons aflirmé, fut très visible pendant le règne d’Éli- 
sabeth, tomba graduellement pendant le siècle suivant, et, 
sauf de rares exceptions, au nombre desquelles nous avons 
cité Milton et Gray, ne peut guère être reconnue jusqu’au 
commencement du siècle actuel. Notre censeur est d’une 
opinion différente « au lieu, dit-il, de le voir, nous sommes 
désigné par cet humble pronom, se borner à Milton, excep- 
tion pour laquelle, je ne lui sais pas d'obligation, peu de 
personnes ignorant ce fait avant son article, j’aurais voulu 
qu’il reconnût que beaucoup d’écrivains anglais non seule- 
ment ont aimé et admiré, mais imité avec soin nos auteurs, 
depuis Chauccr jusqu’au grand Byron; une démonstration, 
la plus évidente, résulte de la lecture des compositions de ce 
dernier poète, de Milton et de Gray. » Il nous blâme ensuite 
de n’avoir pas précisé les obligations contractées par Shak- 
speare envers les premiers romanciers de la Péninsule 
auxquels il emprunta le sujet de beaucoup de ses pièces. 

1 Ma bisognava aver l’anima di Guinguené, conoscer la lingua c la let- 
leratur» italiana, comc Guinguené, c nmar il vero corne Guinguené, per 
sentire, etc. — Oitervazioni, p. 115, 11C. 
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« Ce silence, d’après lui est peu digne d’éloges, car il semble 
être une tentative faite pour cacher la lumière, le plus bel 
attribut du soleil, à ceux qui ne l’avaient pas vue jusque-là ! » 

— « Ces faits, poursuit-il, auraient dû tout spécialement être 
communiqués aux Américains; d’abord, pour les exciter de 
plus en plus à étudier la langue italienne; en second lieu, 
pour ne pas imiter, ce qui peut paraître un silence intéressé, 
l'exemple d’une autre nation (la France) qui, après avoir 
tiré de nous sa subsistance intellectuelle, a tout fait pour 
détruire la réputation de ses anciens maîtres. » — P. 74-79. 

Nous avons résumé les idées principales disséminées par 
l’auteur dans une demi-douzaine de pages; quelques-unes 
ont au moins le mérite de la nouveauté; nous n’entendons 
pas parler de celle relative à Chaucer; personne, croyons- 
nous, n’a jamais douté qu’il ait trouvé dans la langue toscane 

— la seule de ce temps dans laquelle 

« La pure et noble poésie résida. « 

la principale source de ses premières inspirations. Nous 
avons reconnu qu’elle alimenta aussi le génie des écrivains 
du règne d'Elisabelb, et parmi eux nous avons particulière- 
ment cité Suirey, Sydney et Spenser. Si nous n’avons pas 
cité Shakspeare au nombre des auteurs dramatiques con- 
temporains qui ont emprunté le sujet de leurs pièces les 
plus populaires aux modèles italiens, c'est que nous ne pen- 
sions guère qu’une demi-douzaine de plans embryonnaires 
par lui utilisés exigeassent une pareille nienliou; d’autant 
moins que plusieurs de ses contemporains de second ordre, 
comme Flechler, Sbirley et d’autres , se sont servi d’une ma- 
nière tout aussi libre des mêmes matériaux. Les emprunts 
de Shakspeare quels qu’ils furent sont du reste connus par 
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lout le monde. L’auteur des Ossermzioni repousse publique- 
ment toute idée de gratitude pour la mention par nous laite 
du nom de Milton, parce qu’elle rappelle un fait notoire. Il 
est vraiment bien diilicile de lui plaire. Les travaux litté- 
raires dont le goût s’éveilla sous le règne d'Élisabeth ne 
diminuèrent point en nombre sous son successeur; mais les 
relations avec l’Italie, si favorables dans la première période, 
avaient cessé pour des raisons connues. Un peuple protes- 
tant, séparé depuis peu de temps de l’Église romaine, ne 
daigna pas recourir pour son instruction à ce qu’il consi- 
dérait comme une source impure. L’austérité des puritains 
était plus scandalisée encore par les beautés voluptueuses 
des brillantes compositions de l’Italie et Milton, cité dans 
notre article, parait avoir été la seule exception, dans l'his- 
toire du temps, d’un grand savant anglais, toujours animé 
par le respect envers elles. 

Quand les jours de discussions civiles et religieuses furent 
passés, les choses prirent une face nouvelle sous les brillauls 
auspices de la Restauration. La langue française était alors 
à l'apogée de sa gloire; Boileau, avec un goût parfait mais 
pédantesque, rédigeait scs ordonnances critiques d’après les 
modèles parfaits de l’antiquité classique; Racine, travaillant 
d’après ces principes, donna un corps aux conceptions poé- 
tiques de son ami Despréaux; avec un pareil modèle pour 
démontrer l’excellence d'une théorie, il n’est pas étonnant 
que le code du législateur français, appuyé du reste par le 
patronage des cours les plus influentes de l'Europe, se soit 
imposé dans un royaume rival et qu'il ait remplacé toute 
autre influence étrangère 


’ On sait avec quelle sagacité Boileau découvrit les mérites de Phidte 


nuit bB RIUOKAPUIK, T. I. 
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C’est ce qui arriva. « L’esthétique de la France, dit 
l’évêque Ilurd parlant de cette époque, l’emporta sur celle 
de l’Italie dans tout le reste de l’Europe; ce peuple habile à 
trouver le moyen de diriger le goût aussi bien que les modes 
de ses voisins. » Et plus loin : « Le sage mais froid 
Boileau eut la fantaisie de parler du clinquant du Tasse et 
la magie de ce mot, comme la renommée d'Astolfe dans 
l’Arioste , renversa les belles et solides bases de la poésie 
italienne; il devint une espèce de mot d’ordre pour les cri- 
tiques. » M. Gifford, qui, par ses connaissances dans la 
littérature ancienne de son pays, mérite une entière con- 
fiance, peu importe du reste ce qu’ou peut penser de lui 
dans d’autres questions, dit dans son introduction à ses 
remarques sur Massinger, en parlant de cette époque, que 
« l’esthétique, qui, pendant e règne précédent, avait fait 
de grands progrès sous les grands maîtres de l’Italie, entra 
alors dans une route nouvelle sous les lois sèches et mes- 
quines de leurs successeurs dégénérés, les Français. * Pope 
et Addison, les législateurs de leur temps et de l’avenir, ne 
sont pas complètement exempts de cette faute. Le dernier 
écrivit et publia les opinions les plus hostiles aux Italiens. 
Dans un numéro fort ancien et signé par lui du Spcctator 
(n" G), il s’exprime ainsi : « Les plus remarquables écrivains 
modernes de l'Italie (différents des anciens Romains) s’expri- 
ment dans une forme fleurie et par des circonlocutions fades 
qui ne sont employées chez nous que par des pédants, et en 


e* d ’Atkalie, et avec quelle indépendance il les défendit contre les coteries 
à la mode ; il rendit un service plus grand encore à sou ami. Racine, (ils, 
nous apprend que son père, dans sa jeunesse, était enclin au mauvais goût 
(les conccttî), que Boileau le ramena au naturel et lui apprit à rimer diffi- 
cilement. 
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même temps ils remplissent leurs ouvrages d’inventions et 
d’idées si pauvres, que nos jeunes gens en sont honteux 
avant deux années d’université. » Dans le même écrit, il 
ajoute : « Je suis complètement d’accord avec M. Boi- 
leau qu’un vers de Virgile vaut tout le clinquant du 
Tasse. » Voilà un langage parfaitement clair, et notre cen- 
seur voudra bien nous rendre cette justice que nous ne le 
citons pas par < mauvaise intention, » mais simplement 
pour démontrer quelle devait être l’opinion populaire 
quand de pareils sentiments étaient publiés par un cri- 
tique éminent dans le plus important et le plus répandu 
des journaux du royaume *. 

Sous l’influence de cet esprit anti-italien, nous ne voyons 
aucune traduction de l’Ariosle entreprise postérieurement 
au travail très imparfait que fit Harrington au temps 
d’Elisabeth. Pendant le règne de Georges II, une version nou- 
velle fut publiée par Huggins; il dit dans sa préface : * Cet 
ouvrage était déjà très avancé, quand j’ai appris l’existence 
d’une traduction publiée sous la reine Élisabeth et qui lui 
était dédiée ; j'ai donc prié l’un de mes amis d’en retrouver 
la trace, car il parait être très rare dans ce pays, et le 
glorieux original l’est encore plus. » Huggins était un savant 
distingué, bien qu’il ait fait une mauvaise traduction ; il 
semble pourtant n'avoir jamais rencontré celle d’Harington, 
ou même n’en avoir jamais entendu parler. Mais sans accu- 

1 Addison nous apprend, dans un des premiers numéros du Spectator, 
que ce journal était tiré quotidiennement à trois mille exemplaires, et 
Chalmcrs ajoute qu’il parvint ensuite à quatorze mille ; ce chilTre, eu égard 
à la population et à la culture intellectuelle de ce temps, annonce une pu- 
blicité do beaucoup supérieure à celle des journaux les plus répandus de 
notre temps. 
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mulcr les autorités, un coup d’œil jeté sur les ouvrages de 
cette période démontrera combien il est difficile de défendre 
l’existence d’une influence italienne, et nous sommes curieux 
de savoir quels noms, quelles productions, quels symptômes 
importants l’auteur des Osservazioni citera pour appuyer sa 
prétention. Dryden, qu’il nous oppose, versifia, nous en 
convenons, trois de ses fables d’après Boccace; mais cette 
faible tentative est la seule dont nous nous souvenions, dans 
la masse de ses écrits divers, et il est bien connu pour avoir 
contribué puissamment à l’introduction du goût français 
dans le drame. !.a seule exception qui se présente à nos 
observations générales est celle que fournit l’école métaphy- 
sique des poètes, dont les tendances mauvaises étaient attri- 
buées, par le docteur Johnson, à l'influence de Marini et de 
ses successeurs; mais comme, d’une part, il existe un ancien 
modèle anglais de cette affectation , et que , de l’autre, le 
docteur n’était pas prodigue d’éloges envers l’Italie, nous ne 
voulons pas lancer à notre adversaire une accusation qui 
manquerait de générosité et peut-être de justice. La même 
indifférence semble s’être montrée pendant une grande partie 
du xviii' siècle, et, sauf les rares exceptions énumérées dans 
notre premier article, les sources de la langue toscane furent 
hermétiquement fermées aux savants anglais; l'avidité de 
notre temps pour toutes les espèces de nourritures intellec- 
tuelles l’a fait revenir aux premiers errements, et quand les 
critiques se sont livrés avec diligence à l’exploration soi- 
gneuse des langues modernes, l’italien a joui du privilège 
d être plus généralement et plus heureusement cultivé que 
dans les périodes antérieures. 

Nos lecteurs nous excuseront de les fatiguer par de tels 
lieux communs; mais nous ne connaissons pas d’autre nrgu- 
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ment pour repousser l’accusation « du silence malicieux, » 
par nous méritée, d’après l’auteur des Osservazioni, pour 
notre appréciation de l’influence des lettres italiennes en 
Angleterre. 

Si nous avons péché en disant trop peu sur cette première 
question, nous sommes également coupables pour avoir trop 
parlé dans une autre occasion. Notre adversaire nous attaque 
sur tant de points à la fois, que nous savons à peine com- 
ment lui tenir tête. Nous avons parlé, en la blâmant, de la 
fameuse critique île Boileau contre le Tasse, et nous avons 
ajouté que, malgré un changement simulé d’opinion « il 
persista jusqu’à la mort dans son hérésie première. » — De 
même, dit notre censeur, qu’on eût désiré qu’il s’étendit sur 
d’autres questions, de même il eût été convenable de sup- 
primer tout ce que Boileau a écrit sur le Tasse, ainsi que les 
remarques relatives à la dernière partie de sa vie; ces choses 
sont de nature à influencer défavorablement les esprits qui 
n’en ont jamais entendu parler; il n’aurait pas dû parler 
froidement de son « hérésie première » , mais déclarer qu’en 
dépit de toutes les hérésies de Boileau et de toutes les bévues 
de Voltaire, la Jérusalem a été regardée, pendant plus de 
deux siècles et demi, et sera regardée, aussi longtemps que 
la terre tournera, par toutes les nations du monde civilisé, 
comme la plus noble, la plus magnifique et la plus sublime 
épopée produite depuis plus de dix-huit siècles; que cet 
accord et la durée de sa splendeur sont les preuves les plus 
énergiques et les plus authentiques de son mérite incontes- 
table, que ce malheureux clinquant qui souille une centaine 
de vers de ce poème et qui, eu fait, est simplement un excès 
de sa beauté supérieure, représente le plus léger défaut dans 
une montagne de diamants; que ces cent vers sont com- 
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pensés par Irois mille, dans lesquels sont déployés toute la 
perfection. la grâce, la science, l’éloquence et le coloris de la 
poésie la plus élevée. L’auteur continue, pendant toute une 
page, sur ce (on empoulé d’éloges. Nous ne savons quelle 
inadvertance de notre part a rendu nécessaire, pour nous la 
reprocher, de faire pleuvoir sur la tête du Tasse une pareille 
grêle de louanges impitoyables. Parmi tous les poètes italiens 
il n’en est aucun pour lequel nous n’ayons jamais éprouvé 
une vénération aussi sincère après : 

« yuel signor delf allissimo canto. 

Clic sovra gli altri, rom" aquila vola, » 

que pour le Tasse. Sous plusieurs rapports, il est même 
supérieur au Dante. Ses écrits sont relevés par une morale 
plus pure, de même que son cœur était pénétré d’un senti- 
ment chrétien plus vif. Le despotisme sous lequel tous deux 
gémirent pendant la plus grande parlie de leur vie produisit 
un effet différent sur le généreux caractère du Tasse et sur 
les passions implacables du Gibelin. Les guerres religieuses 
de Jérusalem, triomphe de la chevalerie chrétienne, étaient 
un sujet particulièrement approprié à la nature du poète qui 
réunissait les qualités de chevalier accompli et d’une piété 
sans affectation. Le distique vulgaire et connu de son temps 
au peuple de Ferrare est un témoignage simple mais sincère 
â l'appui de ses vertus différentes ’. Sa plus grande faute fut 


i * Colla penne r colla spada 
N es sud val quanlo Torqualo. » 

Ces vers élégants furent, écrits à la suite d’une victoire remportée par 
le Tasse sur trois cavaliers qui l’avaient traîtreusement attaqué sur une 
des places publiques de Ferrare. Son habileté dans le maniement des 
armes est connue et sa passion pour elles nous est aussi révélée par les 
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une sensibilité désordonnée et sa plus grande infortune fut 
detre né au milieu d’un peuple qui ne savait pas compatir 
aux faiblesses du génie. En étudiant un pareil caractère, on 
peut, sans affectation, éprouver une tendance à jeter un 
voile sur les rares imperfections qui le déparent, et dans notre 
travail contenant une douzaine de pages, il n’y a certaine- 
ment pas un nombre égal de lignes consacrées h ses défauts 
naturels et à ceux d’un caractère purement littéraire; c’est 
une indulgente modération pour les fautes de n’importe 
quel homme, et pourtant selou M. Da Ponte « nous avons 
fermé les yeux sur les mérites de ses compatriotes et scruté 
leurs défauts avec ceux d'Argus. 

Mais pourquoi donc serions-nous privés de la liberté de 
critique dont usent les italiens eux-mêmes? — En lisant 
les Osservazioni, on en conclurait que le Tasse, depuis le 
jour de son apparition, a réuni tous les suffrages en sa 
faveur ; que par une acclamation unanime, son poème a 
été placé au dessus de toutes les épopées des dix-huit siècles 
passés, et que laseule voix qui se soit élevée contre lui ait surgi 
de la rivalité mesquine des écrivains français, source à la- 
quelle on nous félicita plusieurs fois d’avoir retrempé nos 
forces. Notre auteur ne compte-t-il donc pour rien la récep- 
tion que fil à la Jérusalem, dès sa publication, la première 
académie italienne et les flatteries de sa critique amicale? 
ou bien encore les commentaires volumineux et caustiques 

peintures fréquentes, détaillées et parfaitement exécutées de sa Jérusalem. 
Voir spécialement le combat à mort entre Tancridc et Argant, Chant XIX, 
où tous les détails de l’art sont précisés avec l’exactitude d’un maître 
d’armes. De la même façon, les descriptions de chasse si nombreuses et si 
animées font connaître l’amusement favori de l’auteur de Waverlcy. Le 
faucon, perpétuel objet de comparaison dans la Divine comédie, peut faire 
croire à des goûts analogues chez le Dante. 
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du célèbre Galilée, dont chaque ligne est une satire? ou, pour 
arriver à une époque plus rapprochée, quand la distance de 
plus d’un siècle devait avoir rectifié les erreurs des juge- 
ments contemporains, ne pouvons-nous pas trouver un re- 
fuge dans l'autorité d’Andres 1 dont notre auteur cite avec 
déférence les travaux favorables aux lettres italiennes? de 
Métastasé, l’admirateur et le panégyriste du Tasse s ? de 
Gravina, dont le traité philosophique sur les principes de 
la poésie, ouvrage qui jouit d’une grande autorité dans 
son pays d’origine , est rempli d’une ingrate ironie à 
l’adresse des prétentions littéraires du Tasse, auquel il 
refuse presque le litre de poète J ? 

Mais, pour nous arrêter, nous pouvons invoquer le juge- 
ment solide de Ginguené, ce second Daniel, dont on nous 
« conseille avec tant d’insistance a d’étudier et de méditer 
les opinions. » — « Quant aux images fleuries, aux pensées 
frivoles, aux tournures prétentieuses, aux boursouflures et 
aux jeux de mots, on les trouve en plus grand nombre dans 
le poème du Tasse, qu’on ne le suppose généralement. 
L'énumération en serait longue si l’on parcourait la Jérusalem 
et si ou les citait toutes en les classant d’après cette divi- 
sion, etc. Nous nous bornerons à quelques exemples: «Guin- 
guené consacre dix pages à ces « quelques exemples, » 
(notre auteur s’indigne de ce que nous ayons écrit un même 
nombre de lignes) et il termine par cette réflexion sensée : 
— - « Je n’ai pas promis une foi aveugle aux écrivains que 
j’admire le plus ; je ne l'ai pas promis à Boileau ni au Tasse; 
en littérature, nous devons toute notre fidélité et notre hom- 

1 Origine etc., d'Ogni lelt., tome IV, p. 250. 

• Opéré posltime di metastasio, tome 111, p. 00. 

5 Ragion poctica, p. 161-1G2. 
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mage aux lois éternelles de la vérité, de la nature et du bon 
goût 1 , s 

Aliu de dégager le Tasse d’une responsabilité qu’il n’a 
point encourue, nous avons spécilié dans notre article 
attaqué « que les affectations dont on l'accusait devaient être 
reportées à une origine plus ancienne » « que les meilleures 
productions de Pétrarque en étaient entachées et quelles 
semblaient provenir directement de la Provence, la source 
de la poésie lyrique eu Italie. » Ce transfert des fautes d’un 
poète au compte d’un autre n’est pas plus approuvé par 
notre censeur; non seulement il nie personnellement la 
vérité de notre remarque en tant qu’elle s’applique « aux 
meilleures productions de Pétrarque » mais la déclare grave- 
ment « un des plus solennels et des plus horribles blas- 
phèmes littéraires qui soit sorti de la bouche ou de la 
plume d’un mortel s ! » « Je maintiens, ajoute-t-il, qu’au- 
cune des réellement meilleures productions de Pétrarque, 
et il y en a beaucoup, ne peuvent être taxées de ce défaut; 
que le critique m’indique une seule expression affectée 
ou vicieuse dans ses trois chants patriotiques ou dans 
Chiarc fresclie et dolci acque ou dans les Tre Sorelte, etc. (il 
en nomme plusieurs autres), ou, en vérité, dans tout le 
reste, saqf une ou deux. » Il nous invite ensuite « au lieu de 
rechercher les erreurs et les taches de ces maîtres de notre 
intelligence et de nous occuper d’une critique injuste et sans 
profit, il nous invite à jeter sur eux un voile de reconnais- 
sance et à les remercier par nos éloges et nos applaudisse- 

* Tome V, p. 3G8-378. 

* Dirô esscrc questa una dette più solenni, dette più orribili lcttcraric 
bestenimie, chc sia stata mai promwziata o scritta du lingua o penna 
raortale. P. 94. 
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ments. » Conformément à ce principe, l’auteur se met en 
devoir immédiatement de jeter, pendant deux pages, son 
tribut de gratitude à la tête de l’ancien lauréat; comme il n’y 
a là aucun argument, nous passons. 

Nous ne connaissons rien de mieux, pour répondre à ces 
attaques, que de relever le gant qui nous a été jeté, et nous 
remercions notre adversaire de nous avoir fourni le moyen 
de terminer le débat aussi promptement. Nous prendrons 
un des premiers chants à propos duquel notre clairvoyance a 
été déliée. Elle est de la meilleure manière de Pétrarque et la 
première d’une série qui a reçu *ar 'tÇo /_nv le titre des Trois 
Sœurs (Tre Sorelle); elle est dédiée aux yeux de la maîtresse 
du poète, et la première strophe contient une belle invo- 
cation à ces sources d’inspiration amoureuse; mais dans la 
seconde nous le trouvons retombant dans la véritable hérésie 
provençale : 

• Quand je deviens neige devant tes rayons brûlants, 

Votre noble orgueil 

Est peut-être offensé de mon indignité. 

0 ! si cette crainte 

Ne tempérait pas la flamme qui me consume, 

Que je serais heureux de fondre; car en ta présence 
il m’est plus cher de mourir que de vivre sans toi. 

Maintenant, si je ne me liquéfie pas. 

Objet si fragile devant un feu si puissant. 

Ce n'est pas ma force qui me sauve. 

Mais un peu la peur 

Qui congèle le sang qui coule dans mes veines, 

Et rétablit mon cœur pour que je puisse brûler plus longtemps >. ■ 


Ce triste déploiement de froide affectation, de feu et de 


1 i Qu an do agli ardenti rai neve divegno 
Voilro gentile sdegno 
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neige, de gelée et de dégel, est emprunté, il faut l’observer, 
à l’une des productions choisies qui nous sont recomman- 
dées, comme étant sans tâches; à la vérité, non seulement 
elle est une des meilleures, mais elle était estimée par 
Pétrarque lui -même conjointement avec ses deux sœurs, 
comme éminemment supérieure à ses autres pièces lyriques, 
et la décision du poète a été confirmée par la postérité; 
qu’on n’objecte pas que l’esprit d’une ode doit nécessai- 
rement disparaître dans la traduction en prose. Les idées 
peuvent être complètement rendues et nous demanderons au 
jugement le plus ordinaire, si des idées, telles qu'elles sont 
citées plus haut, peuvent être relevées par aucun artifice 
d’expression. 

Nous croyons que la citation précédente « d’une des 
meilleures compositions de Pétrarque » nous aura lavé de 
l’accusation de « blasphémer » contre son caractère poétique ; 
mais comme il pourrait être fait appel du jugemeut, sous 
le prétexte de la différence des goûts nationaux, nous forti- 
fierons notre humble opinion par celle de deux autorités 
italiennes devant lesquelles M. Da Ponte sera plus disposé à 
s’incliner. 

Les Italiens ont dépassé tous les autres peuples , par le 
nombre des commentaires, — travaux de reconnaissance, — 


Forse ch’allor rnia indegnilate oITende. 

O, sp quesla lemenza 

Non tempérasse larsura che in’incende ; 

Beato venir Bien ! che’n lor presenza. 

Me pitl car o il morir, che’l viver senxa, 

Dunque ch’ i* non mi sfaccia. 

Si fiali o??etloa si posante foco. 

Non ù proprio râler, che me ne scainpi; 

Ma la paura un poco, 

Che’l sanvue %ago per le vene ajrgbiarcia. 

Rimailla i cor, perché piü tempo awampi. » 

{Qinzonr VII * nell" edizvme tii Mn mfori. ) 
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qu'ils*oQt faits sur les écrits de leurs hommes éminents. 
Certainssontd’une valeurcxlraordinaire ; un plus grand nom- 
bre eucore, par les lumières contradictoires qu’ils jettent sur 
la route du savant, servent plutôt à l’embarrasser qu’à l’éclai- 
rer Tassoni et Muratori sont rangés parmi les meilleurs 
des nombreux commentaires de Pétrarque; le dernier, par- 
ticulièrement, s’est prononcé sur le caractère de son taleut, 
avec autant d’indépendance que de jugement. Nous ne pou- 
vons résister à l’envie de citer quelques lignes de la préface 
de Muratori, tant elle a de rapport avec notre sujet actuel : 
« Qui, je le demande, serait un admirateur assez pédaulesque 
et assez aveugle de Pétrarque, pour prétendre qu’on ne 
puisse trouver de défauts dans ses vers ou pour en venir à 
désirer qu'il soit respecté avec un silence religieux ? Quelle que 
soit notre règle pour les défauts moraux, il n’y a pas de 
de doute que, relativement à ceux de l’art et de la science, 
l’intérêt public demande que la vérité soit complètement 
dévoilée, car il est important que chacun puisse distinguer le 
beau du mauvais, aûn d’imiter l’un et d’éviter l’autre *. » 
Tiraboschi parle de la même façon , t. V. p. 474. Une 


1 Une seule ode fournit la matière d’un volume. Le nombre des com- 
mentateurs de Pétrarque est incroyable; douze éminents savants italiens 
se sont occupés en même ttmps de l’annoter. Dante a eu la même fortune. 
Un noble florentin conçut le projet d’une édition en cent volumeâ pour 
les cent chants de la Coomcdia, qui eût embrassé tous les genres d’expli- 
cations. Un des derniers de cette confrérie, Biagioli, dans une édition du 
Dante, publiée à Paris en 1818, non seulement réclame pour le Maître la 
prescience de l’existence de l’Amérique, mais de la fameuse découverte 
d’Harvey sur la circulation du sang! — Tome I, p. 18, note. Quand on 
voit de pareilles choses , on s’étonne moins de l'étendue des commen- 
taires. 

1 Le Rime di F. Pctrarea; cou le ossercazioni di Tassoni, Muzio et 
Muratori, préf. p. IX. 
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observation de l’abbé Denina vient encore plus à pébpos : 
« Pétrarque, dit-il, non seulement offre des exemples d'affec- 
tation et de froideur dans ses sonnets les plus extraordi- 
naires, mais même dans scs compositions les plus passionnées 
H les plus belles, il s’approche du style affecté et enflé dont 
je parlais tout à l’heure ', et « l’impartial Cuinguené », un 
nom que nous aimons h citer, avoue que « Pétrarque lui- 
même ne pourrait pas nier la puérilité de ces antithèses de 
froid et de chaud, de glace et de flammes qui, parfois, défir/u- 
’ rent ses pièces les plus intéressantes et les plus agréables *. » 
Il serait facile d’énumérer, pour notre défense, une foule 
d’autres autorités d'un poids égal; mais ce serait complè- 
tement inutile; celles que nous avons présentées suffisent 
amplement à nous laver de l’inculpation passablement sévère 
d’avoir proféré « le plus horrible blasphème qui soit sorti de 
la bouche ou de la plume d’un mortel. » 

L’âge de Pétrarque, comme celui de Shakspeare, est 
responsable de ses défauts, et nous pouvons ainsi justifier le 
jioète, sinon ses œuvres. Le provençal, dialecte le plus 
accompli de l’Europe au moyen âge, avait atteint à la per- 
fection avant le xiV siècle; sa poésie, particulièrement 
érotique et lyrique, peut être considérée comme un hom- 
mage offert par les chevaliers policés du temps sur l’autel de 
la beauté; quel que soit le mérite de son exécution litté- 
raire, elle est intéressante par ses grâces arrondies, jetées 
sur l’âge de fer de la chevalerie; elle était, comme nous 
l’avons dit, principalement consacrée à l’amour; ceux qui 
ne les éprouvaient pas, simulaient de tendres passions; de 

' Vicenie delta letleratura, tome II, p. 55. 

* Hitl. IU(., tome II, p. 560. 
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là ces Ilots de métaphores subtiles et de froides boursouf- 
lures qui donnent un faux éclat à la plupart des poésies 
provençales. Les pères de la versification italienne, Guido, 
Cino, etc., entraînés par la mode du temps, revêtirent leurs 
pensées les plus naturelles de cette forme brillante d'expres- 
sion; le Dante lui-même, dans son admiration souvent 
avouée pour les troubadours, ne fut pas complètement in- 
sensible à leur influence; Pétrarque, moins austère et par 
caractère et par suite des circonstances où il se trouva, la 
ressentit plus profondément. En premier lieu, un araourinalté- 
rable pour une maîtresse dont le cœur ne s’enllamma jamais, 
bien que sa vanité dût être flattée par les adulations du poète 
le plus délicat de son temps, semble avoir dirigé toutes ses 
pensées, toutes ses fantaisies pendant la plus grande partie 
de sa vie. Il ne pouvait guère trouver dans les poésies éro- 
tiques des anciens, souillées par des images grossières et 
licencieuses, des modèles pour l’expression de sa passion 
sublime; mais la théorie platonique de l’amour avait été 
apportée en Italie par les pères de l’Église, et Pétrarque, 
plus versé qu’aucun de ses contemporains dans les sciences 
de l'antiquité, s’éprit bientôt des doctrines spéculatives de la 
philosophie grecque; c'est à elle qu'il dut cette puissance 
d’abstraction et ces visions extatiques qui donnent parfois 
une élévation digue à ses conceptions, mais plus souvent 
les enveloppent dans un nuage. Une grande connaissance 
de la poésie provençale résulta en outre naturellement pour 
lui de sa résidence dans le midi de la France; il fut aussi 
témoin dans ce pays de ces discussions abstraites des cours 
d’amour dans lesquelles on déployait la même recher- 
che de métaphores, les mêmes antithèses étudiées, les 
mêmes hyperboles que dans les compositions écrites de 
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la Provence. A ces causes peuvent se rattacher les défauts 
qui, on nous permettra de le dire, nous blessent souvent 
« même dans ses meilleures compositions. » Le fini parfait 
donné par Pétrarque au dialecte toscan a perpétué ces défauts 
dans la poésie de son pays. Decipil exemplar vitiis imitabile. 
Ses beautés étaient inimitables; mais copier ses fautes était 
dans une certaine mesure marcher sur ses pas, et une 
engeance servile pullula en Italie qui, sous le nom de pétrar- 
quiste, a été l’objet de la dérision ou des applaudissements 
publics, suivant le bon ou le mauvais goût dominant. War- 
ton , avec une apparence de justice, fait remonter â ce 
temps l'ancienne décadence de la poésie anglaise, et 
Pétrarque, — nous espérons ne pas « blasphémer » en allir- 
mant ceci, — fut la cause principale des défauts de style 
qui défigurent les meilleures productions de la littérature 
anglaise et américaine. 

Nous espérons que notre langage indépendant ne sera pas 
interprété par l’auteur des Osservazioni en un désir malin 
de « calomnier » la littérature de son pays'; nous avons 
été contraints d’agir ainsi pour défendre nos premières 
assertions. Après un intervalle de cinq siècles environ, 
la voix impartiale de la postérité a fait à Pétrarque une juste 
part de blâme et d’éloges ; nous ne pouvons que répéter son 
jugement : aucun des membres de l’illustre triumvirat du 
xrv e siècle ne peut prétendre à la haute influence qu’il eut sur 
le présent et l’avenir. Le Dante, sacrifié par une faction, 
fut, comme il s’en plaignit d’une façon pathétique, un men- 
diant errant sur une terre étrangère; Boccace, après uu 
petit nombre d’années au milieu de sa vie passée dans la 
gaîté d’une cour, s’ensevelit dans le silence du cloilre; mais 
Pétrarque, l’ami et le ministre des princes, voua, pendant 
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une longue carrière, son énergie, sa grande autorité, ses 
talents à la noble cause de la philosophie et des lettres; il fut 
infatigable dans la recherche des anciens manuscrits, et 
des points les plus éloignés de l'Italie, des retraites obscures, 
des églises et des monastères, il tira laborieusement les tré- 
sors poudreux de l’antiquité; il en copia lui-même un grand 
nombre, entre autres les ouvrages de Cicéron, et sa belle 
copie des lettres de l’orateur romain est encore aujourd'hui 
conservée dans la bibliothèque Laurenlienne de Florence. 
Dans ses nombreux ouvrages latins, il s’efforça de faire revi- 
vre la pureté et l’élégance de l’âge d’Auguste, et s’il ne réus- 
sit pas complètement, il peut revendiquer l'honneur d'avoir 
préparé le sol à la culture plus heureuse des derniers savants 
italiens. 

Ses propres efforts et la vigoureuse impulsion donnée par 
son exemple aux hommes de son siècle l’ont fait considérer 
à juste titre comme le restaurateur de la science classique; 
sa plus grande gloire pourtant provient surtout de l’esprit 
vivifiant dont il anima les lettres modernes; le Dante a 
donné au dialecte toscan la vigueur et la simplicité sévère 
d’une langue ancienne, il fallait le génie gracieux de Pétrar- 
que pour lui donner celle harmonie du nombre qui l'a 
rendu le plus musical des idiomes modernes. Sa connais- 
sance du provençal le mil â même d’enrichir sa langue 
maternelle de nombreuses beautés étrangères; son goût 
exquis lui faisait repousser toute combinaison qui n’était 
pas d'une mélodie parfaite et, après cinq siècles, aucun de 
ses mots n’a vieilli, aucune de ses phrases n’est trop faible 
pour être employée. Voltaire a fait un tout aussi grand éloge 
de Pascal; mais ce dernier vivait trois siècles après Pétrar- 
que. Il serait difficile d’indiquer un écrivain qui ait aussitôt 
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déterininé l'îrja impaivTa ; nous ne pourrions certes indi- 
quer une époque plus reculée que le commencement du 
siècle dernier. Les brillants succès de Pétrarque en Italie 
entraînèrent les conséquences les plus importantes dans 
toute l’Europe en établissant nettement la valeur des lan- 
gues modernes; il comptait pourtant pour sa renommée sur 
ses compositions latines si soignées; pendant qu’il les 
dédiait aux personnages du rang le plus élevé, il donna ses 
odes italiennes aux chanteurs de ballades pour être récitées 
dans les rues à leur profit. Ses contemporains le fortilièrent 
dans celte opinion, et ce fut pour ses églogues latines et son 
épopée sur Scipion l’Africain qu’il reçut la couronne de lau- 
rier au Capitole. Mais la nature doit l’emporter sur les déci- 
sions du pédantisme et de la mode; par un de ces revire- 
ments qui ne sont pas sans exemple dans l'histoire des 
lettres, l’auteur à' Africa, poème latin, est aujourd’hui connu 
comme l’amant de Laure et le père de la chanson italienne. 

Nous avons été entraîné dans une analyse longue et peut- 
être fastidieusedu talent de Pétrarque, en partie pour défendre 
la justesse de nos premières observations, contre les lourdes 
accusations de l’auteur des Osservazioni , et en partie par 
répugnance à ne présenter que le mauvais côté d’une pein- 
ture aussi brillante que celle du Lauréat, lequel dans un siècle 
barbare : 


• Par sa réthorique si douce 
Éclaira l’Italie de poésie. » 

Le manque d’espace nous force de passer légèrement sur 
plusieurs critiques moins importantes de notre auteur. 

Vers le milieu du siècle dernier, une controverse très 
aigre s’éleva entre Tiraboscbi et Lampilias, Espagnol savant 

(MAIS DK BlLGBAmtK i. |. 17 
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mais emporté; il s'agissait de déterminer laquelle des deux 
nations méritait le reproche d’avoir gâté la littérature de 
l’autre au seizième siècle. En analysant rctlc querelle, nous 
fîmes remarquer que « l’écrivain italien avait été meilleur 
que son adversaire par son caractère sinon par ses argu- 
ments. » L’auteur des Osscrvazione voit dans cette phrase 
« une décision sèche et dogmatique qui a tellement déplu à 
un certain lelteralo italien qu’il s’est promis de la confon- 
dre. » Nous ne savons quel est le lelteralo italien dont les 
foudres sont depuis si longtemps suspendues sur nous, mais 
nous pouvons affirmer que loin d'être une decision dogma- 
tique, notre remarque est, la plus circonspecte que nous ayons 
faite eu notre vie; telle que nous l’entendions, elle était un 
compliment àl’adresse des Italiens; nous avions duresteévilé 
toute discussion dcsmériles de celle controverse, d’abord parce 
qu’elle n’avait pas trait à notre sujet, et ensuite parce que 
nous n'en connaissions pas suffisamment les détails. Nous 
pouvons cependant ajouter une ou deux réflexions. La situa- 
tion respective de l’Italie et de l’Espagne, au point de vue 
politique et littéraire, rend hautement probable l’opinion que 
l’influence prédominante, dequelquenaturequ’elleait pu être, 
est venue de l’Italie. 1° Elle avait porté sa littérature à une 
perfection élevée, quand celle de toutes les autres nations 
était encore dans l'enfance; elle était nécessairement plus à 
même de communiquer que de recevoir des impressions. 
2° Ses relations politiques avec l'Espagne étaient de nature 
à augmenter particulièrement celte probabilité. L’occupation 
par la maison d’Aragon d'une parcelle insignifiante de son 
propre territoire (car Naples était très insignifiant à un 
point de vue littéraire quelconque) lui ouvrit une large voie 
pour transmettre ses idées dans l’autre royaume. 3° Tout 
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homme, même italien, connaissant la littérature espagnole, 
admettra que celte influence se remarque sous le règne de 
Charles V, l’âge d’or de l’Italie; que non seulement elle pesa 
sur les lettres espagnoles, mais en changea complètement le 
caractère, établissant par l’entremise de ses deux grands 
prêtres, Boscan et Garcilaso, ce qui a été universellement 
reconnu sous le nom decole italienne. Ce fut une époque de 
bon goût; mais cinquante ans plus lard, les deux langues 
furent bouleversées par ces déplorables affectations qui, en 
Italie particulièrement, ont fait du nom de ce siècle (seicento) 
nn terme de reproche; or il semble que le même pays, dont 
peu de temps auparavant l’influence sur l'autre était si di- 
recte, a dû par la même raison lui inoculer le poison dont sa 
propre littérature était infectée. Comme Marini et Gongora, 
les fondateurs prétendus de l’école, étaient contemporains, 
il est extrêmement difficile de déterminer leur droit respectif 
au triste honneur de l'innovation ; et après tout la question 
pour les étrangers n’est que d’un intérêt et d'uuc importance 
médiocre. 

On a recherché avec une vive curiosité l'origine des 
affectations qui, à différentes époques, ont souillé les lan- 
gues modernes de l’Europe. Chaque nation s’efforce d’en 
rejeter la responsabilité sur l’étranger et toutes se sont accor- 
dées pour l'attribuer à l’Italie. C’est de là que la France a 
tiré son style précieux qui disparut avant les satires de Boi- 
leau et de Molière; c’est de là qu’en Angleterre est née 
l'école métaphysique de Cowley, et le cultismo dont nous 
avons parlé, condamné en théorie par Lope et Quevedo, 
mais prêché par leur exemple, provient de la même source, 
d'après les Espagnols. La célébrité précoce de Pétrarque et 
de ses mauvais imitateurs justifient d’une façon spécieuse 
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toutes ces accusations; mais une appréciation plus géné- 
reuse peut les faire remonter à des temps plus anciens. Le 
provençal fut pendant trois siècles la langue la plus popu- 
laire et, nous l’avons dit, la plus policée de l’Europe. Le 
langage du peuple des côtes fertiles de la Méditerranée 
était en même temps celui de la poésie dans toutes les cours 
civilisées du confinent, dans celles de Toulouse, de la Pro- 
vence, de la Sicile et de plusieurs autres de l’Ilalie; il 
fut porté à sa plus haute perfection par les nobles espagnols 
de l’Aragon et passa en Angleterre au xn e siècle avec Eléo- 
nore, douairière de la Guienne et du Poitou. Les rois ue 
dédaignèrent pas de le cultiver, et Richard Cœur de Lion, 
si l’histoire dit vrai, releva les vertus barbares de la cheva- 
lerie par les gloires plus calmes du troubadour '. Quand 
ce dialecte précoce se fut éteint, son influence lui survécut ; 
les premiers poètes italiens donnèrent une espèce de sanc- 
tion à ses défauts. Mais, s’il faut avouer, d’une part, que leur 
génie sema les germes du mauvais goût, il faut convenir, de 
l’autre, que le sol avait été préparé pour les recevoir daus 
un temps plus reculé. 

Les boursoufllures abstraites de l’école de Cowley, dont 
le docteur Johnson fait remonter la source à Marini peuvent 
se retrouver dans la poésie de Donne, de Shakspeare et de 

t fout le monde connaît l'excellent Traité de Sismondi sur la poésie 
provençale; on ne peut cependant aujourd’hui le citer comme la plus 
grande autorité ; la question a été beaucoup plus largement explorée dans 
l'ouvrage de M. Itaynouard, secrétaire de l’Académie française. Ses 

• Poésies des troubadours • sout arrivées aujourd'hui au sixième volume. 
W.-A. Scblegel, dans un traité fort court, mais plein de science, intitulé : 

• Observations sur la langue et la littérature provençales, « par les faits qu’il 
a mis en lumière, a donné le coup de grâce à la théorie du Père André sur 
lequel Sismondi s’était surtout appuyé. 
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ses contemporains, de Surrey, Wyatl et Chaucer, dans les 
pièces fugitives du xm* et xiv* siècles, retirées de l’oubli par 
les recherches des savants; les poésies religieuses et éroti- 
ques de l’Espagne à la fin du xm* siècle, telles qu’on les 
retrouve dans les Cancioneros , déploient les mêmes subti- 
lités et le même goût barbare dans leurs ornements; peu 
d’écrivains de ce pays, même aux plus beaux temps de sa 
littérature, en ont été complètement exempts. Peut-être les 
défauts de Voiture et de Seudérv peuvent trouver une ori- 
gine aussi ancienne; les écarts de la Pléiade peuvent être 
un anneau de la chainc, et ceux qui ont des loisirs pourront 
vérifier la justesse de notre idée. La littérature moderne 
presque tout entière semble avoir contenu, dès son ori- 
gine, les principes de la corruption; les tendances vers la 
barbarie ont triomphé à certaines époques de tous les efforts 
d’une critique sage, et cette perversion de l’intelligence, pen- 
dant la plus grande partie de certains siècles, donne au 
savant un vaste champ de réflexions humiliantes. Que de 
bons esprits, à l’époque condamnée des Seicentisti, suivant 
les lumières douteuses de Marini et de son école, ont substi- 
tué la froide prétention à l’esprit, le calembour aux pensées 
et les métaphores forcées à la simplicité de la nature! Com- 
bien d'autres après Cowley ont épuisé les forces d’un talcDt 
réel par les recherches d’analogies étranges eide combinai- 
sons sans valeur; ou avec Lope et même Caldéron ont con- 
sacré des pages entières à martyriser la rime, pour rechercher 
des échos, construire des acrostiches à propos de sujets qui 
prêtaient à tout le feu de la poésie! De telles prostitutions du 
génie, non seulement rapetissent l'esprilhumain, mais le font 
reculer aux subtilités scolastiques, aux altérations, aux 
anagrammes et aux mille devises puériles du moyen âge. 
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Nous voici beaucoup trop éloigné de l’auleur des Ossprva- 
sioni. Nous avons commis une autre offense en manifestant 
un certain étonnement à propos de la patience des Italiens 
qui se sont infligé la lecture d'épopées contenant trente et 
quarante chants; notre adversaire rappelle à ce propos noire 
passion analogue et tout aussi inexpliquable pour les romans 
d’une longueur interminable, tels que ceux de l’auteur de 
Waverlcy (page 82 à 85). Un critique libéral, nous le 
savons, doit être discret dans la censure des goûts particu- 
liers à chaque nation. Quand la valeur du fond est égale, 
les charmes d’une belle versification et des images poéti- 
ques peuvent donner une grande supériorité à la poésie sur 
la prose, particulièrement chez un peuple aussi passionné 
pour la mélodie et d’une imagination aussi vive que les Ita- 
liens; mais aussi la réunion de ces qualités demande un 
plus haut degré de talent chez l’artiste et la médiocrité des 
vers est chose intolérable. 

• Médiocribus esse poctis 
Non hnmincs, non DI, etc. • 

La maxime d’Horace n’en est pas moins vraie pour avoir 
vieilli. D’Alembert s’est prononcé d’une façon absolue contre 
tous les longs ouvrages en vers; il les trouve impossibles à 
lire en entier sans ennui, et n’excepte même pas les chef- 
d’œuvres de l’antiquité Qu’eût-il dit d’une épopée italienne 
de second ordre, délayant en trente ou quarante chants les 
incrvdibUia de la chevalerie. 

Le roman anglais, quand il est passablement bien exécuté, 
peut fournir une instruction solide par ses détails sur la vie, 
le caractère et les passions de l’homme; mais les roinaus 


1 Œuvres philosophiques, etc., t. IV. p. 152. 
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chevaleresques, — peintures exagérées d'un monde imagi- 
naire de « Gorgones, d’hydres de chimères horribles », — 
ne peuvent être considérés que comme un délassement de 
l’esprit. Publiés en un dialecte moins policé, dans un âge 
plus simple, ils charmaient les monotones soirées des Nor- 
mands illettrés, nos ancêtres, et, sous le règne d’Élisabeth, 
ils étaient encore exposés 5 la malédiction du digne Ascham 
comme « folies à faire rire un homme sensé et dont tout 
l’agrément consistait en meurtres et en violentes obscénités.» 
Nos remarques n’ont nécessairement pas porté sur les chef- 
d’œuvresde la muse romantique de l’Italie; nous avons fait 
un chaleureux éloge de plusieurs d’entre eux. C’est un privi- 
lège du génie, tout le monde le sait, d’ennoblir tout ce qu’il 
touche. 

Plusieurs de nos autres réflexions semblent avoir atteint 
comme des traits aigus le cœur patriotique de l’auteur des 
Osservazioni; telles sont nos observations sur le manqued’un 
but moral et philosophique dans la littérature élégante de 
l’Italie, « sur l’amour qui est le thème constant et l’unique 
inspiration de ses poètes, » sur la mauvaise tendance de son 
langage qui pousse l'écrivain « à prêter une attention exagé- 
rée aux sons. » Il y a peu de règles générales qui n’entrainent 
quelques exceptions et parfois même de très importantes. 
I.e caractère moral ou intellectuel d’une nation doit se com- 
poser de traits qui appellent plus fréquemment et plus forcé- 
ment le regard et un examen plus attentif; combien d’indi- 
vidualités pourtant peuvent ne correspondre nullement au 
type général. Les Béotiens étaient d’une lourdeur d’esprit 
proverbiale 1 ; et pourtant le plus inspiré de la partie la plus 


1 • Sus Ii trot ica, auris Bœotica, B<eoticum ingenium. • 
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inspirée de la poésie grecque était un Béotien ; le plus amu- 
sant prosateur de la Grèce fut un Béotien. Pour emprunter 
des exemples à des temps plus récents, quand nous trouvons 
« le soigneux Ginguené » parlant « de la corruption univer- 
selle du goût en Italie pendant le dix-septième siècle » ou 
Sismondi nous déclarant « que l'abus de l’esprit éteignit 
dans ce pays toute autre espèce de talent, » nous ne pouvons 
nécessairement pas leur supposer une précision pédantesque; 
ou bien, que ferions-nous de quelques-uns des poètes et des 
savants les plus considérables de tous ceux nés en Italie : de 
Chiabrera, de Filicaja, de Galilée et d’autres noms assez 
nombreux pour remplir un lourd in-quarto de Tiraboschi? 
Le même principe absolu appliqué à des écrivains qui pareils, 
à Montesquieu, M“ e De Staël et Schlegel, se sont occupés de 
point de vues généraux, irait jusqu’à les dépouiller de toute 
considération eide tout crédit. 

Mais il est inutile de multiplier les exemples. Le Dante, 
le Tasse, Alnmanni, Guidi, Pétrarque souvent, le généreux 
Filicaja toujours cl, sans aucun doute, beaucoup d’autres 
constituent une honorable exception à notre observation sur 
le manque d'un but moral daus la partie légère des lettres 
italiennes, et nous l’avons reconnu, pour plusieurs d’entre eux, 
d’une façon indirecte, dans notre article. Mais qu’un homme 
de goût jette les yeux sur les productions sans fln de la muse 
romantique blâmées par Tiraboschi comme « froides et in- 
sipides ’, » à propos desquelles Gravina regrette qu’elles 
« aient enlevé la lumière de la vérité » à ses compatriotes *; 
qu’il examine leurs milliers de romans d’amour et de plaisan- 

1 Lctt. ital., tome VII, partie III, 142. 

* Ilagion poctica. 
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tories qui, depuis l’exemple de Boccace ont agréablement 
perpétué les ingénieuses inventions des temps barbares 
ou encore « le cercle d’extravagances frivoles, » — c’est 
ainsi que Salfi * qualifie leurs ouvrages burlesques, — dans 
lequel les beaux esprits de l’Italie ont enfermé leur nation 
avide de bouffonneries; ou enfin sur leurs légions d’odes 
érotiques seulement, et il trouvera dans cette variété consi- 
dérable de la littérature nationale une preuve raisonnable, 
sinon une justification complète, de nos assertions. 

Mais ne parlerons uous pas « de l'amour comme étant la 
grande inspiration du poète italien, » et comme l’emportant 
dans son âme sur toute autre affection ou relation de la vie? 
« Leurs plus illustres écrivains, le Dante, Pétrarque, Boc- 
cace, Sannazar, le Tasse , même des prélats philosophes 
comme Bembo, des hommes d’État comme Laurent, n’ont- 
ils pas célébré le nom de leur maîtresse dans leurs vers jus- 
qu’à le faire connaître autant que le leur dans toutes les 
parties de l'Italie? La moitié des morceaux lyriques conte- 
nus dans l’édition populaire des « classiques italiens » 


1 On sait que la Nacelle italienne tira son origine des fabliaux français 
des xir et xm' siècles ; il est digne de remarque que, tandis qu’en Italie ces 
amusantes fictions ont été l’objet de travaux actifs depuis Boccace jusqu’à 
nos jours, elles out à peine été abordées par un seul écrivain anglais, mal- 
gré les éloges d’un génie comme Chaucer. Ou peut dire la même chose de 
la France leur pays natal ; la seule imitation peut-être qui en ait été faite 
est celle de Lafontaine, qu’on ne peut imiter. 

* Ce savant italien s’occupe en ce moment de terminer Guiguené, qui 
est resté inachevé. Malgré notre déférence pour l’auteur des Osmtazioni, 
nous trouvons qu’il a montré dans son travail une indépendance et une im- 
partialité plus grande que son prédécesseur. Scs compatriotes semblent 
partager notre opinion ; dans une analyse récente et flatteuse de son ou- 
vrage, ils ont tempéré la généralité de leurs éloges par plusieurs repro- 
ches dirigés contre la sévérité de scs critiques. 
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n’est-elle pas exclusivement érotique? Si Milton, Dryden , 
l'ope ou mieux encore si des personnages graves, comme 
l'évêque Warburlon et le docteur Johnson, avaient dédié 
non pas un simple sonnet mais des volumes entiers à leur 
Béatrice, leur Laure ou leur Léonore, nous croyons qu’un 
critique serait excusable s’il considérait l’amour comme la 
vivida vis des auteurs anglais. Qu’on ne se méprenne pour- 
tant pas sur notre pensée; elle n'implique nullement que 
rien en dehors d’une passion brûlante ne soit sorti des 
travaux de la muse lyrique de l’Italie. Aux exceptions men- 
tionnées par l’auteur des Osservazioni il eût pu ajouter, 
comme n’étant inférieures à aucune, — s’il n’eût été retenu 
par sa modestie, — les harmonies sacrées qui ornent son 
autobiographie; au dessus de toutes, le magnifique chant sur 
la mort de I.e'opold qui ne peut rien gagner à nos éloges, 
quand un auteur, comme Mathias, a déclaré qu’elle a placé 
son auteur au l'amasse italien à côté de Pétrarque et de 
Chiabrera 

Quant à nos remarques sur la tendance des tons mélo- 
dieux de l’italien « à entraîner ses écrivains à donner une 
attention exagérée au son, » nous sommes étonné qu’elles 
aient dicté deux graves pages de représentations à notre 
censeur. Quand nous parlions, 

• De la langue de syrène du Toscan, 

Cette musique par elle-même dont la phrase est un chant, » 

nous croyions notre remarque aussi vraie que vieille; nous 

' Une lettre de M. Mathias, tombée entre nos mains depuis quelque 
temps termine une analyse flatteuse de la chanson dont nous parlons par 
cet éloge magnifique. — * Après avoir lu et étudié cette production remar- 
quable, je pense que si Pétrarque l’avait entendue, il eût assigné à son au- 
teur un siège proche du sien sans demander une autre preuve de son 
génie vaste, fécond et sublime. » 
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pensons qu’elle l’est un peu, quand nous nous perdons par- 
fois encore dans les tournures longues et pleines de douceur 
de Bembo ou de Boccace, ces modèles fameux de l’éloquence 
italienne. Dans tous les cas, notre observation ne va guère 
aussi loin que le candide aveu de Belinelli qui, parlant des 
écrits historiques, dit : « Dans cette division cl toutes les 
autres des lettres italiennes, mes compatriotes ont toujours 
plus recherché le style et les belles tournures île phrase que 
l’utile et la bonne philosophie 1 . 

Nous devons nous hâter d’arriver à la dernière de nos 
énormités, laquelle n’est pas la moindre de la liste. Il s’agit 
d’une critique maladroite sur le talent poétique de Métas- 
tasé; l'auteur des Osservazioni , après avoir fait pleuvoir sur 
l’illustre écrivain une ondée de compliments gracieux, — à 
nos dépens, — il nous blâme comme « manquant de res- 
pect â cet homme fameux; comme n’ayant de perspica- 
cité que pour découvrir des défauts , comme coupables 
d’expressions exagérées et déplacées qui prouvent que nous 
n’avons pas lu ou médité les œuvres de ce dramaturge supé- 
rieur, ni ceux de ses biographes, ni ceux de ses critiques. * 

— Page 98-111. Que pensez-vous, lecteur, de ces reproches 
fades et du panégyrique en douze pages qui les accompagne? 

— « Le rhylhme mélodieux des vers du Tasse n'a rien de relie 
douceur monotone si fatigante chez Métastasé. » Dans celte 
ligne en caractères italiques gît tout notre tort ; rien de plus. 

Nous respecterons la convenance du lecteur en passant 
sur ce point aussi brièvement que possible. Nous n’éprou- 
vons certainement pas et nous ne feindrons pas d’éprouver 
pour Métastase la vénération profonde qui anime, envers 


1 Risorg. (Tltalia introdu:., tomcl, p. 14. 
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lui, l’auleur des Osservazioni, el qui a pu légitimement 
s’emparer de lui au moment où il a succédé aux lauriers cé- 
sariens. Nous avons toujours vu dans ses opéras une mollesse 
de sentiment, une invention forcée et une exagération dans 
les caractères qui ne peuvent être complètement excusées 
par la nature du drame musical. Mais nous n'avons rien dit 
de tout cela dans notre malheureux article, et comme nous 
ne voulons pas de nouveau blesser les principes ou les pré- 
jugés de notre très respectable censeur, nous nous conten- 
terons de présenter une ou deux autorités solides derrière 
lesquelles nous nous retrancherons, lui abandonnant le 
champ de bataille. 

L’auteur a soumis à ses lecteurs un résumé d’une quaran- 
taine de pages écrites par l’Espagnol Arleaga et remplies 
d’éloges soutenus à l’adresse de son poète favori. Nous 
n’avons rien à y objecter ; mais quand il nous recommande 
ces lignes comme les opinions « d’un critique, savant, judi- 
cieux et impartial » nous croyons qu’il eût été convenable 
d’équilibrer ces quarante pages de louanges par une citation 
quelconque des trente-cinq qui les suivent et qui contiennent 
une critique qui n’est presque pas mitigée l . L’impartial 
Arleaga, il est bon de le remarquer, parlant de l’accusation 
commune de monotonie formulée contre la construction des 
vers de Métastase et de ses périodes, loin de l’en absoudre, 
refuse formellement de se prononcer sur ce point. 

Mais nous pouvons trouver un secours considérable dans 
notre opinion irrévérencieuse, chez Ugo Foscolo , un nom 
de haute valeur et comme poète el comme critique ; sa 
perspicacité, dans cette dernière fonction, lui a valu déjà 

* Le liicoluzioni del tkeatro musicale, etc., p. 375-510. 
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une mention élogieuse de notre auteur qui l’a nommé son 
« grand Apollo. » Parlant incidemment de Métastase, il 
s’exprime ainsi : « Pour plaire à la cour de Vienne, aux 
musiciens et au public du temps, et pour obéir en même 
temps à la délicatesse de son goût efféminé, Métastase 
réduisit le langage et la versification à un nombre tellement 
limité de mots, de phrases et de cadences, qu'ils semblent dire 
toujours les mêmes, et, à la fin, ils produisent l'effet d’une 
flûte qui engendre plutôt une délicieuse mélodie que des sen- 
sations vives et distinctes W. A. Schlegel, dans sa hui- 
tième conférence sur la littérature dramatique, parle préci- 
sément de la même façon ; nous le citons, quoique étranger, 
à cause de ses connaissances supérieures dans celle partie 
spéciale des belles-lettres. Ces autorités sont trop compé- 
tentes et trop explicites, pour qu’il soit besoin de recourir à 
d’autres ou qu’il soit nécessaire pour mieux fortifier notre 
position de nous livrer à des citations empruntées aux œu- 
vres du poète. 

■ Hic aliquid plus 
Quam salis est. » 

Nous sommes aussi fatigués que nos lecteurs d’insister 
ainsi sur les défauts d'une littérature si belle et pour laquelle 
nou3 éprouvons une admiration sincère. Les rudes attaques 
dirigées contre l’esprit et la matière de notre premier article 
par un savant aussi accompli que l'auteur des Osservasioni 
nous a forcé à entrer dans cette voie pour nous défendre. 
Notre froid étalage de citations trouve son excuse dans la 
nécessité d’appuyer nos opinions, dans des questions de goût 
discutables, sur les seules autorités que notre censeur soit 

1 Essaie sur Pétrarque, p. 93. 
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dispose à reconnaître, celles de ses compatriotes. Il appuie 
avec force, et à plusieurs reprises, sur riucapacité des 
étrangers en matière de goût littéraire, et pourtant l'immense 
divergence d’opinions qui existe entre lui et les auteurs 
éminents par nous cités est de nature à ne nous présenter 
qu'un accord assez faible chez les critiques de son pays. La 
connaissance de l'hisloiie de l'Italie ne diminue en rien nos 
craintes; et les querelles qui ont divisé chez elle la répu- 
blique des lettres, depuis les savants remarquables mais iras- 
cibles du xv' - siècle jusqu'à ceux de notre temps, n’ont pas 
toujours été soutenues avec les armes inoffensives de la dis- 
cussion scolastique ’. 

Que des assertions trop vagues, des erreurs ou des pré- 
jugés se soient fait jour dans un travail de cinquante à 
soixante pages, c’est ce que l’on peut attendre de l’écrivain 
le plus circonspect; mais un critique bienveillant, au lieu 
de s’y attacher embrasse l’esprit général de l'œuvre et par 
lui interprète ou excuse les inexactitudes de détail. Il est 
diflicile de se rapprocher des principes, peut-être de la par- 
tialité de notre auteur, dans l'appréciation du caractère 
intellectuel de son pays. Nous croyons découvrir un des 
motifs de son mécontentement à notre égard, dans l’erreur 
où il tombe à propos de nos intentions; elles seraient 
d’après lui « de répandre largement en Amérique la con- 

1 Deux exemples connus : — Ceux de Caron et de Marini. L’adver- 
saire du premier poète accusé de meurtre et d’hérésie fut condamné par 
l’inquisition et forcé de chercher sa sécurité dans l’exil. Le rival de Manni, 
dans une tentative d’assassinat contre lui, n’atteignit heureusement qu’un 
courtisan du roi de Sardaigne. Dans ces deux affaires les beaux esprits de 
l’Italie, partagés en deux camps, luttèrent avec une acrimonie incroyable 
pendant la plus grande partie d’un siècle. Le sujet de ces querelles ani- 
mées était dans les deux cas : — un sonnet! 
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naissance spéciale de l'italien. » Il rappelle à plusieurs 
reprises celle pensée avec un soin tout particulier el nous 
représente quelle est en opposition complète avec l’allure 
de nos critiques. — En premier lieu nous n’avons fait 
aucune déclaration de ce genre; nous n avions en vue 
qu’une analyse consciencieuse d’uue branche de la littérature 
italienne, si, d’uue autre part, telle eût été notre dessein, 
nous craignons grandement, ou mieux, nous ne douions 
pas qu’un éloge absolu u’eùt point été le meilleur moyen 
de le faire triompher. En nous appesantissant sur les beau- 
tés et en cachant avec alfcctalion les défauts, nous eussions 
paru manquer de sincérité et c’était disposer le lecteur à 
rejeter nos propositions. La perfection n'est pas le partage 
de l’humanité, ni en Italie, ni ailleurs. De pareilles louanges, 
du reste, eussent été indignes des grands hommes qui en 
étaient l’objet; ils resplendissent d’un éclat trop brillant 
pour être obscurcis par quelques taches; défendre leurs 
défauts avec obstination, c’est presque amoindrir la force de 
leur génie. « Rien n’est beau que le vrai » est la réllexion 
connue d'un critique dont les maximes bien qu'écrites pour 
son art ont souvent une portée beaucoup plus générale. 

Malgré la difficulté alléguée par M. Da Foute de se for- 
mer un jugement exact sur les littératures étrangères, la 
scieuce de la critique el de l’histoire générale des lettres, 
qui s’est entièrement formée dans les cinquante dernières 
années, a fait beaucoup pour détruire les préjugés et agran- 
dir le cercle des connaissances vraies : il y a un siècle el 
demi, « les meilleurs critiques de l'Angleterre \ » d’après 


1 The tragédie s of the loti âge , considérai et examinai bg the practice oj 
the ancien/», etc., par Thomas Itjiuer. Londres 1678. 
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Pope et Dryden, pouvaient se livrer à un examen de la 
forme de Shakspeare et en conséquence la condamner, 
d’après « les règles des anciens. » Les meilleurs critiques 
de la France’, d’après l’opinion générale, pouvaient blâmer 
l 'Orlando furioso parce qu’il s’écartait des règles d’Horace; 
Addison, lui-même, dans sa défense triomphante du Paradis 
perdu parait surtout préoccupé d'établir sa conformité aux 
lois d’Aristote; un écrivain comme Lope de Vega fut obligé 
«le s’excuser de la liberté qu’il prit de s’écarter des dogmes 
de la même école et d’adapter ses magnifiques conceptions 
dramatiques au génie particulier de ses compatriotes *. Les 
belles créations de l’Arioste et de Spencer furent trouvées 
barbares parce qu’elles n’étaient pas classiques; les savants 
policés de l’Europe se riaient du mauvais goût qui préférait 
« l’Arioste â Virgile et un roman à Ylliade 5 . » L’esprit de 
conciliation de la critique moderne est intervenu; il a con- 
sulté le caractère et les besoins des diverses nations; le phi- 


1 « Dissertation critique sur l’aventure de Jocondc. • Œuvres de Boi- 
leau, tome II. 

’ * A rte de hacer remédias « obras niellas, tome IV, p. 406. 

Y quando hr de oscribir una Comedia 
Enrierro les preceptos coo »eis tiares 
Saco a Terencio j Plaulo de mi estudio 
Para que no me den voce», que suete 
Dar grilo» la serdad eu libres mudeos etc. 

5 Voyez • Advice lo an author • par lord Shaftesbury ; cet ouvrage 
jouit d’une grande autorité en son temps, mais il parle de » la musc 
gothique de Shakspeare, de Flechtcr et de Milton balbutiant une langue 
informe que la jeunesse et l’expérience de l’âge seuls pouvaient faire 
excuser. Sir William Temple, doué d’un goût plus pur, n’en est pas plus 
libéral. Le terme gothique chez ces écrivains est employé dans le même 
sens que le mot moderne romantique, avec celte différence pourtant que le 
dernier est distinctif, tandis que le premier est une épithète insultante. 
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losophe dans ses recherches a tiré des beautés locales 
propres à chacune d’elles des principes généraux applica- 
bles à toutes les littératures; les petits préjugés nationaux 
ont disparu, et la différence des goûts, condamnée dès l’ori- 
gine par cette raison seule comme une difformité, est 
aujourd’hui admirée comme une variété de mérites dans la 
nature. 

L’Angleterre, nous devons l’avouer, n’a guère contribué 
à cette amélioration; ses recherches sur l'histoire littéraire 
sont de peu d’importance au point de vue de sa langue 
nationale, et nulles à propos des langues étrangères. War- 
ton, Johnson et Campbell ont à la vérité laissé des travaux 
soigneusement faits sur les richesses poétiques de la Grande- 
Bretagne; mais en dehors des œuvres limitées de Drake et 
de Dunlop, quelles annales possédons-nous, en sa prose riche 
et variée? Quant aux littératures étrangères, pendant que les 
autres nations civilisées consacraient à les juger dès traités 
importants et volumineux, les Anglais sont restés dans un 
mutisme complet Cependant pour plusieurs raisons on 

1 La dernière traduction de » f Europe méridionale, » par Sismondi est, 
nous le croyons, la seule histoire littéraire que possèdent les Anglais. Le 
goût exercé de cet écrivain intelligent a beaucoup gagné à sa connaissance 
des langues du Nord. Sa science, toutefois, n’est pas toujours à la hau- 
teur de son sujet, et la valeur de ses opinions est souvent due à des em- 
prunts faits à d’autres. Ou peut supposer que l’historien des » Républi- 
que . i italiennes • a fait chez lui son travail sur les lettres de la Péninsule 
ou tout au moins la plus grande partie de ce livre. Mais en ce qui con- 
cerne l’Espagne, il a puisé » manibus plenis » dans Boutcrwek et trop 
libéralement même pour le peu de reconnaissance qu’il A a montré au 
savant allemand. Des pages entières sont traduites littéralement de cet 
auteur. L’ouvrage de Sismondi possède cependant une valeur sérieuse h 
cause de sa démonstration philosophique du caractère espagnol, tirée des 
particularités de la littérature de ce pays. Son analyse du drame national, 
par son opposition aux idées de Schlegel, est aussi très ingénieuse. N’est - 
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pourrait considérer les Anglais comme étant aptes à deve- 
nir les meilleurs critiques généraux du monde ; le choc de 
leurs opinions sur ce point avec celles des autres savants de 
l’Europe devrait produire des résultats nouveaux et impor- 
tants. 

L’auteur des Osservazioni nous accuse d 'être trop sous 
l’influence de ses ennemis les Français (p. 112). Cette 
imputation n’a guère de fondements; nous avons toujours 
considéré ce peuple dédaigneux comme les plus mauvais 
critiques qui soient, et nous n'avons guère cité leurs opi- 
nions dans le courant de notre article sans essayer de les 
réfuter. La vérité est, qu’après avoir construit leur système 
avec une habileté infinie, et s’étre habitués à découvrir 
avec une grande perspicacité les moindres violations com- 
mises contre lui, ils sont incapables de comprendre pour- 
quoi on ne ('appliquerait pas à tous les autres peuples d’un 
caractère différent du leur. Les conséquences sont claires. 
Voltaire, dout les vues élevées arrivent parfois à une géné- 
rosité digne de la critique de nos jours, n’est pas lui-métne 
une exception. Ses Commenta ires sur Corneille sont pleins 
des réflexions les plus remarquables sur l’éminent poète ou 
plutôt sur le drame français; mais l’application de ces prin- 
cipes aux œuvres des pays voisins l’entraîne aux plus gros- 
sières absurdités. « Le Caton d’Addison est la seule tragédie 
bien écrite en Angleterre. » « llamlet est une production 
barbare que ne supporterait pas la plus vile populace de la 
• 

elle pas plus judicieuse que celle de l’écrivain allemand? Nous espérons 
que cette carrière, encore inexplorée par les Anglais, sera bientôt parcou- 
rue par un de nos savants, dont les recherches l’ont mis à même de pousser 
ses investigations dans lc3 lettres espagnoles, plus loin que scs prédéces- 
seurs. 
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France et de l’Italie. » « Lope de Véga et Caldéron ont 
familiarisé leurs compatriotes à toutes les extravagances 
d’un drame grossier et ridicule. » Mais le théâtre français, 
qui a pris modèle sur celui de la Grèce ancienne, « peut se 
Uatter de posséder plus de vingt pièces qui surpassent ses 
plus admirables chefs-d’œuvre sans excepter ceux de Sopho- 
cle et d'Euripide. » Dans d’autres genres poétiques, Milton, 
le Tasse, Ercilla ne valent pas mieux, « qui oserait parler à 
Boileau, à Racine, à Molière, d'une épopée sur Adam et 
Ève! » Voltaire avait une autre raison pour placer la litté- 
rature de son pays au dessus de toutes les autres; il était à 
la tête de toutes ses branches ou du moins aspirait à l’être. 

Madamede Staël fait certainement une brillante exception 
sous plus d’un rapport, au caractère de son pays; ses défauts 
même sont plutôt d'un caractère opposé ; au lieu de se res- 
treindre h des principes de convention, elle peut souvent 
être accusée d’utopie; au lieu de détails précis et complets, 
elle se lance dans des abstractions et des propositions 
étranges. Ses fautes sont de la nature de celles reprochées 
à l’école allemande ; elle s’en était probablement imbue par 
une grande étude de cette littérature (chose rare chez ses 
compatriotes), pendant son séjour en Germanie et par ses 
longues relations avec un des savants le plus distingué de 
ce pays qui vécut avec elle sous le même toit pendant plu- 
sieurs années; malgré ses défauts, madame de Staël eut le 
mérite de montrer un esprit plus large et plus philoso- 
phique qu'aucun autre de ses compatriotes. 

L’Angleterre n’a jamais obéi aux lois arbitraires des aca- 
démies; sa littérature, à plusieurs reprises, a embrassé tous 
les genres qui ont dominé dans les autres langues de l’Eu- 
rope; son idiome dérivé du latin et du Teuton lui doune 
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une plus grande facilité de comprendre l’esprit des autres 
littératures que n’en possède aucun peuple européen dont le 
langage a pris sa source dans l’un de ces deux éléments. 
Comment avec des moyens tout particuliers d’écrire l’his- 
toire et la critique littéraire, avec leur indépendance ordi- 
naire de pensées, les Anglais sont-ils demeurés dans un tel 
état d’infériorité à côté des autres nations civilisées? 
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B A N C R O F T ' 
Janvier 18Î5 


La remarquable phrase de l’évêque Berkeley : 

* C’est vers l’occident que se dirige la course de l'empire, • 

flatte trop l’amour-propre national pour ne pas être souvent 
citée, — (bien que ce ne soit pas toujours avec raison ;) et si 
nous y voyons la substance d'une prédiction dont l’accomplis- 
sement n’est pas limité à une période particulière, il n’est 
guère facilede la réfuter. Si le prélat avaitsubstitué « liberté » 
à « puissance, » sa parole serait déjà pleinement justifiée par 
l’expérience. Il est curieux d’observer avec quelle constance 
le progrès de la liberté civile et religieuse, — développe- 
ment des droits que l’on peut appeler les droits naturels de 
l’humanité, — s’est avancé de l’orient vers l’occident et avec 
quelle précision le caractère plus ou moins libéral des insti- 
tutions sociales d'une nation peut être déterminé par sa 


1 Histoire des États-Unis d’Amérique depuis la découverte du Continent 
américain, par George Bancroft. Volume III, p. 4GS, 
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situation géographique, en tant qu’elle est fixée dans les 
limites de l’une des trois parties du globe occupées en tout 
ou en partie par les membres de la grande famille cauca- 
sienne. 

En Asie, nous ne trouvons que d’immenses gouvernements 
despotiques daus lesquels deux situations seulement sont 
reconnues, celle du maître et de l’esclave : un souverain dans 
l’isolement, une nation dans le servage. Point de constitution 
pour limiter l’autorité du premier; point d'assemblée inter- 
médiaire pour la contrebalancer ou tout au moins pour pro- 
téger le peuple contre son exercice. Le peuple n’a pas 
d’existence politique, le monarque est littéralement l'État. 
La religion de ces pays est de la même nature que leur gou- 
vernement. L’esprit libre du christianisme, vivifiant et éle- 
vant l’âme par la conscience de ses glorieuses destinées, y fait 
peu de prosélytes; mais le mahométisme, avec ses théo- 
ries de fatalisme aveugle, trouve une prompte faveur chez 
des hommes qui déjà ont fait abandon de leur volonté et de 
leur responsabilité, aux mains d’un maître terrestre. Dans 
de pareilles contrées il ne s’est opéré que de faibles progrès 
dans les sciences; les arts d’ornementation et même la litté- 
rature d'imagination y ont été cullivésavcc des succès divers, 
mais peu de choses ont été faites dans les études qui relèvent 
de la liberté d'examen et se rapportent aux plus grands 
intérêts de l’humanité; les quelques monuments d’architec- 
ture qui frappent l’œil du voyageur éveillent les froids sou- 
venirs d'une ostentation et d’un orgueil personnel , et non 
l’idée d’une activité nationale dirigée vers le développement 
des ressources et de la civilisation d’un État. 

Lorsque nous;franchissons les frontières de l’Europe , au 
milieu de peuples descendants de la même souche, et de 
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pareille conformation, nous pouvons nous croire transportés 
dans une autre planète; l'homme ne rampe plus dans la 
poussière sous le regard dédaigneux d'un maitre ; il marche 
le front levé, comme le roi de la création; ses yeux sont 
attachés au ciel où ses destinées l'appellent. Agent libre , il 
pense, parle et agit pour lui-même; il jouit des bénéfices de 
son travail, suit la carrière qui convient à ses dispositions et 
à ses goûts, sonde sans crainte les secrets des temps et de la 
nature; vit sous des lois qu’il a concouru à élaborer et 
réclame la justice comme un droit quand elles ont reçu 
quelque atteinte. Dans sa liberté de spéculation et d’action, 
il a inventé plusieurs formes de gouvernements; beaucoup 
d’entre eux ont accepté le principe monarchique, mais le 
pouvoir du souverain est limité par des règles écrites ou de 
tradition. Le peuple tout entier concourt plus ou moins ù 
l’exercice du pouvoir, et une aristocratie nombreuse, placée 
entre les masses et la couronne, les protège contre l’oppres- 
sion de la tyrannie orientale, tandis que ce corps lui-même 
constitue tellement une amélioration dans l’organisation 
sociale, que le pouvoir, au lieu d’être concentré sur une 
seule personne, — plaignant, juge et exécuteur, — est 
réparti entre un nombre considérable d’individus et d’inté- 
rêts différents. C’est en iui-méme un grand pas, même vers 
la liberté populaire. 

La tendance presque universelle est d’avancer plus loin 
encore; celte guerre d’opinion, — celte lutte entre la 
lumière et l’ombre qui se développe aujourd'hui dans la plus 
grande partie des contrées de l’Europe, — nous indique le 
point de vue auquel leur histoire doit être étudiée dans le 
présent et peut-être bien dans les siècles suivants; car les 
révolutions dans la société, quand elles sont fondées sur 
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l’opinion, — la seule base stable, la seule à propos de 
laquelle un ami de l’humanité n’a pas à craindre, — doivent 
être l’œuvre lente du temps. Qui donc désirerait précipiter 
tellement l’avénement de la bonne cause que, pour arracher 
les vieux abus entrelacés il chaque pierre et à chaque colonne 
de l’édifice, il ruinerait le noble édiGce lui-même qui a si 
longtemps donné la sécurité à ses habitants? La meilleure 
ou la pire forme de gouvernement en elle-même peut être 
un objet de discussion ; mais il n’est pas douteux que la 
meilleure ne devienne la plus mauvaise pour un peuple qui 
s’y précipiterait aveuglément, sans avoir appris d’abord à la 
comprendre et à la pratiquer. De pareilles transitions doivent 
au moins entraîner le sacrifice de plusieurs générations, et 
il faut un patriotisme singulièrement pur et abstrait pour 
acquérir à ce prix le bonheur possible et même probable 
d'une postérité éloignée. Diverses tentatives de gouverne- 
ment populaire ont été faites dans l’ancien monde, mais, 
pour une cause ou pour une autre, elles ont échoué; et bien 
que le temps,, des relations plus étendues, une plus grande 
connaissance des devoirs pratiques du gouvernement repré- 
sentatif, et non moins que tout cela notre propre et heureux 
exemple , puissent préparer l'opinion de l'Europe à la pos- 
session de la liberté républicaine, il est très certain que 
dans ce moment son territoire n’est pas fait pour y asseoir 
des républiques. 

Le véritable sol pour elles est notre continent, le nou- 
veau monde, la dernière des trois grandes divisions géogra- 
phiques dont nous avons parlé. C'est le pays où l’on a mis 
en pratique les belles théories du philosophe européen qui 
s’est élevé à une vigoureuse indépendance de raisonnement, 
quand l’action était impossible. L’atmosphère ici semble 
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aussi fatale aux institutions arbitraires de l'ancien monde que 
celui-ci l’a été aux formes démocratiques du nôtre. Il semble 
à peine possible qu’une autre organisation que cette dernière 
existe pour nous. Dans l’espace de trois siècles, à partir de 
la découverte du pays, les diverses races qui l’occupent, et 
dont plusieurs appartiennent aux monarchies européennes 
les moins libérales, sont arrivées, sauf de rares exceptions, 
à adopter des institutions de formes républicaines. La tolé- 
rance civile et religieuse a été proclamée et l’on en a joui, 
parmi tout ce vaste continent, dans une proportion inconnue, 
depuis que le monde a commencé. Malheur aux pays qui ont 
assumé la pratique de ces droits, sans en comprendre bien 
l’importance, qui se sont enivrés des vapeurs de la liberté, 
au lieu de chercher leur nourriture dans son principe 
vivifiant. 

C’est une chose heureuse, ou pour mieux dire, provi- 
dentielle, que la découverte du Nouveau Monde ait été 
retardée jusqu’au moment précis où elle a eu lieu. Si elle 
était arrivée plus tôt, pendant la période où florissail la féo- 
dalité, par exemple, les vieilles institutions de l’Europe, avec 
leurs abus consacrés, auraient été greffées sur ce trône nou- 
veau, et, au lieu des fruits de l’arbre de vie, nous n’eussions 
récolté que les variétés d’une espèce déjà épuisée et qui se 
bâtait vers la décadence. Mais heureusement quelques décou- 
vertes importantes dans les sciences, et par dessus tout la 
glorieuse réforme, donnèrent une secousse électrique à 
l’intelligence, longtemps obscurcie par l’inlluence d’un clergé 
despotique; elles apprirent aux hommes à se défier de l’auto- 
rité, à assigner les effets à leurs causes, à chercher par eux- 
mémes et à n'accepter d’autre guide que la raison donnée par 
Dieu; elles lui enseignèrent à réclamer le libre examen 
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comme le droit inaliénable de leur nature, et avec le libre 
examen la liberté d'action. Les xvi' et xvii® siècles furent 
la période du combat gigantesque entre les éléments opposés 
des religions, comme lesxvm® et xix' virent celle de la grande 
lutte pour la liberté civile. 

C’est au milieu de cette fermentation universelle et par 
une de ses conséquences, que ces rivages furent peuplés la 
première fois par les puritains, nos aïeux. Ils y trouvèrent 
un monde qui leur permit de vérifier la valeur des théories 
qu'on avait ridiculisées comme des visions ou dénoncées 
comme dangereuses dans leur propre pays. Tout ce qui les 
entourait était libre, libre comme la nature elle-même, les 
flots géants roulaient dans leur majesté comme ils avaient 
roulé depuis la création ; les forêts, qu’aucune main n’avait 
touchées, florissaient dans leur grandeur et leur beauté pri- 
mitives; leurs seuls habitants étaient des animaux sauvages 
ou des Indiens presque aussi féroces et à peine réunis par 
les liens d'une constitution sociale. Nulle trace d'un homme 
civilisé ou de ses curieuses inventions; il n'y avait ni cham- 
bre étoilée, ni cour de haute commission, ni torture, ni 
prison, ni gibet, point de tyran féodal pour écraser un 
malheureux sur la terre, où il s’épuisait; pas d’inquisition 
pour sonder la pensée et pour faire de la pensée un crime 

Le seul regard attaché sur eux était celui de Dieu. 

Avouons cependant que dans le premier élan de leur 
enthousiasme de persécutés, ils n’étendirent pas aux autres 
la charité qu’ils réclamaient pour eux-mêmes : ce fut une 
tache à leur caractère, mais une tache qui leur fut commune 
avec beaucoup de réformateurs. Le zèle nécessaire aux 
grandes résolutions, dans l’Église et dans l’État, est rare- 
ment accompagné de la tolérance pour les opinions diver- 
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geôles. Ceux qui sont disposés à agir et à souffrir coura- 
geusement pour leurs propres doctrines y attachent une 
importance qui leur font supporter l’opposition avec impa- 
tience. Le martyr, pour l’amour de ses croyances, ne peut 
comprendre la nécessité de la douceur envers ceux qui atta- 
quent les vérités pour lesquelles il est prêt il donner sa vie; 
puisqu'il accorde si peu de valeur à sa propre existence, 
est-il naturel qu’il en donne plus à celle des autres? Le 
dominicain, qui livrait ses victimes aux bûchers de l’inqui- 
sition espagnole, sacrifiait, sans sourciller, son bonheur et 
sa vie aux devoirs de sa mission chez les païens. Les jésuites, 
qui souffrirent le martyre chez les sauvages de l’Amérique 
pour la propagation de leur foi, excitaient ces mêmes sau- 
vages aux horribles massacres des colons protestants de la 
Nouvelle Angleierre. Dieu n’a pas souvent réuni la charité à 
l’exaltation; quand il l'a fait, il a produit ses plus nobles 
œuvres, un More ou un Féuélon. 

Mais si les premiers colons étaient intolérants en pratique, 
ils n'en avaient pas moins apporté avec le principe vivant de la 
liberté qui devait survivre 5 leur génération ; ils ne pouvaient 
pas empêcher l’avénement d’un fait, dont leur arrivée ici 
était par elle-même l’assertion. Ils étaient veuus par amour 
de leurs croyances et pour adorer Dieu dans leur propre vie; 
ils proclamaient ainsi du même coup la liberté des insti- 
tutions politiques. Chaque citoyen concourut au plan de 
constitution et tous jouirent d’une égale participation aux 
privilèges civils; la liberté en matière politique enlraina 
graduellement après elle une liberté correspondante pour ce 
qui concernait la religion. Dans leurs luttes postérieures avec 
la mère-patrie, ils trouvèrent des arguments pour leur foi et 
la meilleure manière de la défendre. Leurs libertés poussèrent 
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de profondes racines dans le sol, au milieu des tempêtes 
qui les battirent, mais ne purent les renverser. C’est ce 
combat contre la mère-patrie, celte assertion perpétuelle de 
leur droit à l’indépendance, leur tendance, faible à son 
commencement et se fortifiant avec le temps, vers les insti- 
tutions républicaines, qui relient l’histoire des colonies à 
celles de l'union et forment le véritable point de vue sous 
lequel elle doit être considérée. 

L’histoire de ce pays se divise en trois grandes périodes : 
celle des colonies, pendant laquelle l'idée de l’indépendance 
se développait lentement et graduellement dans les esprits 
américains; la période révolutionnaire, quand cette idée fut 
défendue parles armes; et celle de l'union où elle fut mise en 
pratique. Les deux premiers chapitres appartiennent main- 
tenant à l'historien, la dernière n’est pas encore mûre pour 
lui. On peut certes découvrir de nombreux documents pour 
elle dans les récits locaux, les biographies spéciales, les dis- 
cussions politiques, les documents auxiliaires et les mémoires 
pour servir; mais nous sommes trop voisins de la lutte et 
trop enveloppés dans la poussière et les brouillards soulevés 
par les combattants, pour atteindre un point assez éloigné, 
assez élevé d’où nous puissions embrasser du regard tout le 
champ de bataille avec ses opérations, pour les présenter 
sous leurs vraies couleurs et dans leurs proportions exactes 
aux regards de la postérité. Nous sommes en outre trop 
nouveaux comme nation indépendante, notre existence n’a 
pas assez duré pour rassurer le scepticisme de ceux qui 
doutent de la perpétuité de nos institutions politiques. Ils 
ne considèrent pas comme résolu ce problème si important 
pour l'humanité. Ces doutes existent non seulement au de- 
hors mais dans notre pays. Ce n’est pas cependant qu'ici 
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l'on croie à la possibilité de retourner aux formes des gou- 
vernements arbitraires qui appartiennent à l'ancien monde. 
Il ne serait pas plus chimérique de soupçonner l’empereur 
Nicolas, ou le prince de Metternicb, ou le roi citoyen Louis- 
Philippe, detre des républicains de cœur et de faire des 
vœux pour le gouvernement populaire que de supposer les 
habitants de ce pays (après tout, de la Nouvelle Angleterre, 
la plus large démocratie qui soit) — qui ont hérité des prin- 
cipes cl des pensées républicaines de leurs ancêtres, qui les 
ont sucés avec le lait de leur mère, respirés avec l’atmosphère 
depuis leur berceau, qui ont participé à leurs droits égaux et 
à leurs glorieux privilèges, — d’avoir oublié leur origiue et 
perverti tellement leur nature, qu'ils acquiescent à une autre 
forme qu’à celle d’un gouvernement démocratique. Mais il y 
a quelques sceptiques qui, réfléchissant à la destinée de 
pareilles institutions dans d’autres pays; voyant nos frères 
des États de l’Amérique du Sud, après avoir noblement con- 
quis leur iudépendance, se morceler en d’insigniliantes frac- 
tions ; songeant aux abus qui de temps à autre se sont intro- 
duits dans notre propre gouvernement et aux violences 
diverses tentées contre la constitution; culendant des 
hommes d’Élat ambitieux et capables proclamer dans une 
partie de ce pays les principes qui doivent paralyser l’action 
de l'administration fédérale et exciter les populations de 
leurs contrées à défendre leur iudépendance contre les 
peuples des autres parties du pays, — il y a, disons-nous, 
plusieurs sages et bons esprits parmi nous qui, voyant tout 
cela, éprouvent une doute naturel sur la stabilité de l’union 
fédérale et considèrent l’épreuve comme n’étant pas ter- 
minée. 

Après avoir examiné et soudé la valeur de leurs scrupules 
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nous ne pouvons les partager ; nous sympathisons beaucoup 
avec les pensées et peut-être les espérances qui animent la 
grande majorité de nos compatriotes. L’espérance est l’attri- 
but des républiques et elle doit l’être particulièrement de la 
nôtre. Le progrès constitue notre grandeur. Nous n’avons pas 
de passé, si l’on nous compare aux nations du vieux monde. 
Notre existence ne date que de deux siècles à partir de notre 
état embryonnaire; notre vie réelle comme peuple indépen- 
dant remonte un peu plus haut qu’un demi -siècle, nous 
devons donc voir et marcher en avant, non pas avec le vain 
éclat de la gloriole, mais avec résolution et une confiance 
honnête. La forfanterie, déplacée partout, l’est particulière- 
ment chez ceux qui se flattent des grandes choses qu'ils 
vont faire et non de celles qu’ils ont faites; la vanité natio- 
nale d’un Français ou d’un Anglais, qui ont derrière eux une 
longue suite d’annales, peut être fastidieuse, celle d’un Amé- 
ricain est ridicule. Nous pouvons pourtant puiser dans notre 


passé la confiance que nous serons dignes de nous-mêmes 
dans l’avenir, et que, — pour employer un mot du jargon 
actuel, — nous serons à la hauteur de notre mission, la plus 
importante qui ait été confiée à un pays; qu’il y a dans nos 
populationsuneinlelligencc et une moralité suffisantes, sinon 
pour choisir toujours les meilleures lois, au moins pour 
s amender en rejetant les mauvaises quand elles découvrent 
qu elles se sont trompées; qu’elles ont suffisamment de clair- 


voyance pour comprendre que leur seule sécurité comme 
ation est dans I union, que la division en petites commu- 
u es est la création d’autant d’États hostiles; que la grande 
. UC * , UD em P‘ re * au lieu d’être un mal par la réunion de 

contrées dont es ima-a. i ‘ , 

, ‘niercts locaux ne peuvent s accorder, est 
un avantage denuis K 

- qu elle a créé la possibilité d’une réci- 
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proche commerciale qui rend un pays à même de se rendre 
indépendant de tous les autres par scs propres ressources; 
et que la représentation venant de « ces magnifiques dis- 
tances » sera après tout capable de légiférer avec une plus 
grande liberté et des principes plus larges, que si elle est 
renfermée dans les bornes d’un territoire étroit où chaque 
député est dominé par les factions mesquines de son village. 
Nous pouvons appuyer notre confiance sur tous ces points, 
mais elle ne passera pas toujours pour une raison et ne scia 
pas acceptée comme étant la solution du problème. Le temps 
seul peut le résoudre et jusqu'à ce qu'une période se soit 
écoulée pendant laquelle nous aurons pu sérieusement con- 
trôler la force de nos institutions, à travers la paix et la 
guerre, dans l’adversité et la plus évidente prospérité, le 
temps ne sera pas venu d’écrire l’histoire de l’Union. 

Cependant des résultats suffisamment glorieux ont été 
obtenus pour donner une grande considération aux deux 
époques préliminaires des colonies et de la révolution qui 
ont préparé l’avénement de l'Union. Sans ce résultat, elles 
eussent toutes les deux, bien qu’importantes en elles-mêmes, 
perdu beaucoup de leur valeur et de leur intérêt. De ces 
deux périodes, la première, bien que moins importante, est 
la plus difficile à exposer. 

Ce n’est pas que l’historien soit appelé à fouiller dans les 
profondeurs obscures de l'antiquité, — crépuscule de la civi- 
lisation qui déguise et embellit chaque objet pour nos sens, 
— ni à démêler de poétiques fables enveloppant de leurs illu- 
sions métaphoriques toutes les réalités qui les entourent, 
mélangeant les faits avec les fictions , le physique avec le 
moral, jusqu’à ce qu’un honnête homme en quête de la vérité 
laisse tomber ses bras de désespoir avant de prononcer 
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I CJpuza. — ni qu’il soit forcé de consulter des parchemins 
moisis et mangés aux vers, les vénérables lettres noires de 
volumes couverts de poussière des bons temps de l’honnête 
Caxlon et de Winken de Worde, ou d’aller glaner dans les 
légendes de la tradition et dans les ballades écrites dans le 
patois vieilli de quelque province : les matériaux sont com- 
plets et intelligibles, et l’historien n’a jamais h remonter au 
delà. L’ancienneté de nos chroniques est d’un peu plus de 
deux siècles, ce qui est une très moderne antiquité ; leur 
commencement n’appartient pas à des âges de ténèbres, 
mais à une période de lumière, à une époque éclairée encore 
par l’imagination de Shaskspeare et deSpenser, la philoso- 
phie de Bacon, la science de Coke et de Kooker; leurs plus 
anciens chapitres sont contemporains de Hampden, de Mil- 
ton et de Sidney et appartiennent au temps où les mêmes 
combats pour les droits de la conscience se livraient dans le 
pays de nos aïeux aussi bien que dans le nôtre. Il n’y avait 
pas de danger que la lampe du pèlerin fut cachée sous le 
boisseau, ni qu'il y eût disette de chroniqueurs ou de bardes, 
— tels qu’ils étaient alors, — pour rapporter son sacrifice. Il 
est heureux pour nous qu’il en ait été ainsi, parce que de celte 
façon chaque partie de la grande entreprise depuis sa con- 
ception jusqu’à sa fin à été mise en lumière. Nous sommes 
en possession, non seulement de l’action, mais des motifs 
qui l’ont amenée; et quant au caractère des acteurs, nous 
sommes mis à même de rendre justice à ceux qui, — si nous 
nous prononçons d’après leurs actes seulement, — ne nous 
paraîtraient pas toujours avoir été soigneux de se rendre jus- 
tice à eux-mêmes. 

L’écueil que présente l’histoire de la colonisation gît dans 
la diflicullé de trouver un point central d'intérêt au milieu 
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de si petits États indépendants les uns des autres et tous 
en meme temps subordonnés à une empire étranger, au 
point d’abaisser la dignité historique qui s'attache à des 
gouvernements étendus, puissants et obéissants à leurs pro- 
pres lois. La difflculté peut être vaincue par un auteur qui 
découvre et présente habilement au lecteur quelque grand 
principe d’action, s’il en existe, de nature à donner de 
l’unité et en même temps de l’importance à son travail. Ce 
principe se trouvait dans la tendance à l’indépendance qui, 
faible d’abord jusqu’au jour où le souffle de la persécution en 
ait fait jaillir la flamme, constitua cependant, comme nous 
l’avons fait remarquer plus haut, la vie de nos annales anté- 
révolulionnaires. 

Quiconque s’est adonné à la lecture de l’histoire sait 
combien peu d’auteurs ont réussi à tisser un dessein harmo- 
nieux avec les fils bigarrés et embrouillés des faits géné- 
raux. Le plus heureux exemple , à notre souvenir , se 
trouve dans les Républiques italiennes de Sismondi, ouvrage 
en seize volumes, dans lequel l’auteur a présenté les divers 
gouvernements de l’Italie pendant un millier d’années avec 
presque toutes les variétés de leurs combinaisons politiques; 
il y a dans cette grande mas>e d’intérêts apparemment con- 
traires un principe constant qui est l'avénement et la déca- 
dence de la liberté; c’est la tonique de toutes les modifica- 
tions qui surviennent; elle jette un ton harmonieux sur un 
canevas couvert de couleurs nombreuses qui, sans cela, aurait 
fatigué l’esprit par ses contrastes éblouissants et la brusque 
violence de ses transitions, l’intérêt du lecteur se soutient 
en dépit des changements et il ne sait pas pourquoi : c’est 
grâce à l’habileté du grand artiste. Ceci est tellement vrai, 
que le même auteur a pu concentrer ce que l’on peut appeler 
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l’essence de sa volumineuse histoire en un seul tome, dans 
lequel il se borne à développer l'idée- mère de son récit, 
dépouillée de tout accessoire inutile sons le litre significa- 
tif de Naissance, progrès et déclin de la liberté italienne. 

Cette difficulté n’a pas été facilement vaincue par ceux 
qui ont écrit les annales de notre colonisation. I.e premier 
volume de la Vie de Washington, par Marshall, est d’un 
grand mérite comme coup d’œil sage et large jeté sur 
cette période ancienne, mais son plan est trop restreint 
pour s’élre prêté au développement satisfaisant des détails; 
le plus parfait travail et incomparablement le meilleur sur 
ce sujet, avant l’apparition de celui deM. Bancrofl, est l’his- 
toire bien connue de Grahame, livre d’une valeur très 
sérieuse dans lequel l’auteur, bien qu'étranger, a su appré- 
cier les vues et comprendre les institutions des puritains, 
nos aïeux. Il n’a épargné aucun travail dans les recherches 
îles sources originales dont il a pu disposer, et a dirigé scs 
investigations avec beaucoup de loyauté, manifestant en 
toute chose le caractère d’un savant et d’un homme du 
monde. Ce n'est pas un bien grand mérite pour ses compa- 
triotes d’avoir reçu ses travaux avec l’apathie dont il s’est 
plaint, et cela au milieu de l’océan de productions sans 
valeur dont leur presse les inonde chaque jour. Mais en réa- 
lité l’histoire coloniale et révolutionnaire de ce pays est 
trop désagréable aux oreilles anglaises, pour que nous soyons 
étonné de n’importe quelle insensibilité à ce propos. 

L’ouvrage de M. Grahame malgré tout son mérite est 
cependant celui d'un étranger, et ce mot en dit plus que ne 
pourrait le faire le meilleur écrivain. Il a produit une fort 
belle composition, d'un style irréprochable, très soignée 
quant à l’esquisse, des événements marquants, plein d'une 
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logique serrée et de sages conclusions; mais il n’a pu entrer 
dans les sympathies, comprendre les pensées intimes, les 
préjugés et les façons de voir particulières qui forment 
l’idiosyncrasie de la nation. Que peut connaître de ces 
choses celui qui ne s’est pas réchauffé au même soleil, pro- 
mené sur les mêmes scènes, qui n’a pas entendu les mêmes 
histoires dans sa jeunesse, qui n’a pas été engagé, à sa viri- 
lité, dans les intérêts par lesquels ces passions sont nour- 
ries, — l’amour, la haine, l’espérance, la crainte, loutce qui 
concourt à former le caractère national? Quelle que soit l’élé- 
gance de son style, il n’en reste pas moins un étranger par- 
lant une langue dans laquelle la nation découvrira un accent 
exotique. Il peut écrire un livre sans défauts pour les autres 
pays, et qui contiendra même, pour l’instruction «les indi- 
gènes, plus qu’ils ne pourraient trouver dans leur propre 
littérature, mais en même temps il donnera la preuve de 
son origine. L’Histoire de la tjuerre de la Révolution, par 
Botta, est la meilleure compilation qu’on ait encore faite 
sur cet événement. C’est, comme chacun le sait, un ouvrage 
très classique et très bien fait, qui rend justice aux plus 
grands héros et aux plus grandes actions de ce temps; mais 
nous nous 'permettrons de dire : aucun Américain au cou- 
rant des faits ne l’a jamais feuilleté sans penser que l’écri- 
vain n’avait pas été mêlé aux hommes et aux scènes qu’il 
décrit; malgré ses grands mérites, il ne peut être, pour nous 
du moins, l’histoire de notre Révolution. 

Il en est de cela comme de la peinture d’un portrait; 
l’artiste peut saisir les lignes principales, la complexion, la 
physionomie générale cl le costume particulier du sujet, — 
tout ce que l’œil d’un étranger pourra exiger de lui ; — 
— mais il ne peut espérer, à moins qu’il n’ait d’abord vécu 
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dans l’inti mile de la personne qui pose, de reproduire ces 
nuances variables d'expression, ces jeux presqu’impercep- 
libles de physionomie qui se révèlent aux regards de la 
famille. 

Qui voudrait cherrher le Français dans l’histoire d’Angle- 
terre et l’Anglais dans la meilleure histoire de France. Il 
est malheureux pour les nations de ne pouvoir trouver chez 
elles des écrivains de génie qui racontent leur passé. Quelle 
main étrangère aurait décrit comme Hérodote et Thucidyde 
les exploits des Grecs? Qui aurait, comme Tile-Live et 
Tacite, tracé la ligure changeante de Rome à sa naissance, 
dans sa splendeur et à sa décadence? Si les Grecs avaient 
confié leurs propres annales à ces mêmes Romains, qu’elle 
aurait été leur destinée devant la postérité? Les Carthagi- 
nois le diront; tout ce qui reste de celte nation, rivale 
altière de la république, qui partagea avec elle l’empire de 
la Méditerranée et la surpassa en industrie et en civilisation; 
à peu près tout ce qui reste aujourd’hui pour dépeindre son 
caractère, c’est un malheureux proverbe punica fides, un 
stigmate d’infamie applique par l’historien de Rome et 
que les Romains sans doute méritaient à autant de titres 
que les Carthaginois. Cependant, il n’est que trop vrai, 
l’Amérique doit aller chercher en Italie le meilleur récit 
de sa révolution, et en Écosse la meilleure histoire des 
colonies; l’ouvrage que nous avons sous les yeux promet 
heureusement de combler cette lacune, quand il se sera ter- 
miné , et il est temps que nous l’abordions, 

Les deux premiers volumes de Rancroft sont, depuis trop 
longtemps, devant les yeux du public pour qu’il soit nécessaire 
d’en dire encore quelque chose. Le premier a déjà été le sujet 
d’une notice particulière dans ce journal. Ils traitent princi- 
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paiement de l’organisation du pays par les différentes colonies 
et des institutions graduellement établies chez elles; on y 
trouve une description toule particulière des traits remarqua- 
bles de leurs mœurs et de leur politique. 

Dans le volume qui vient de paraître, le point de vue 
immédiat change légèrement. Il n’était pas nécessaire de 
traiter plus longtemps les colonies séparées, et de leur étude 
présentée avec ensemble résultait pour l'unité du travail un 
avantage évident ; un fait remarquable se développe graduel- 
lement par leurs relations avec la mère-patrie : c’est le sys- 
tème mercantile, comme l’appellent les économistes, qui 
distingue la politique coloniale de l’Europe moderne de celle 
des temps anciens; le premier objet de ce système consiste 
à tirer le plus grand profit des possessions avec le moins 
de dépenses possible ; au lieu d’être considérées comme 
faisant partie intégrante de l’empire, elles sont regardées 
comme des propriétés avec lesquelles il faut en user pour 
l’avantage des propriétaires. Tel était le grand et presque 
unique objet de la législation. Ce système, si différent de 
ce qui avait été connu dans l'antiquité, fut introduit d’abord 
par les Espagnols et les Portugais et poussé à une exagé- 
ration qu’aucune autre nation n’a pris à cœur d’imiter. Par 
la plus cruelle et la plus absurde législation prohibitive, 
leurs colonies furent mises hors du commerce des autres 
pays, à l'avantage de celui qui les dominait ; et comme il était 
incapable de satisfaire à leurs demandes, même en ce qui 
concernait les nécessités de la vie, un immense commerce de 
contrebande fut organisé qui, sans répondre aux besoins des 
colons, détruisit leur moralité. C’est là une vieille histoire 
dont la génération présente a constaté les résultats dans la 
ruine de ces magnifiques établissements, et la proclamation 
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finale de leur indépendance, dont ils ont été complètement 
incapables de jouir par suite de l’état de dégradation où on 
les avait si longtemps retenus. 

Le gouvernement de l’Angleterre était trop sage et trop 
libéral pour opprimer aussi lourdement ses sujets trans- 
atlantiques; mais sa politique était pareille et consistait, 
comme ces volumes l’expliquent parfaitement, dans une série 
considérable de mesures restrictives tendantes à entraver 
leur libre travail, leurs manufactures, leur agriculture pour 
assurer le monopole commercial de la Grande-Bretagne. Tel 
est le point de vue auquel les événements de ce livre doivent 
être plus immédiatement examinés, bien qu’ils soient tous 
subordonnés, comme ceux du précédent, au principe fonda- 
mental de la tendance républicaine, centre d’attraction 
commandant les mouvements des nombreux satellites qui 
se meuvent dans notre système colonial. 

Le chapitre d'introduction débute par une exquisse de la 
révolution anglaise de 1688 , laquelle; sans être démo- 
cratique, est justement caractérisée comme ouvrant la route 
à la liberté populaire; son grand objet était la sécurité de la 
propriété, et notre auteur a retracé ses opérations, mises en 
rapport avec le progrès gradué de la prospérité commerciale, 
pour donner une plus grande autorité au système mercantile. 
Sous lui empruntons le portrait suivant de Guillaume III : 

« Le caractère du nouveau monarque de la Grande- 
Bretagne peut indiquer sa politique, mais non sa constitution; 
sincère dans scs desseins, il ne conquiert pourtant pas U 
sympathie; sous le rapport de la sagacité gouvernementale 
et de la force de volonté, il est de beaucoup supérieur aux 
hommes d’Étal anglais qui l’entourent; plus tolérant que ses 
ministres et sou parlement, cet homme sans enfant est pareil 
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au terme inconnu de l’algèbre dont on se sert pour former 
une équation et qu’on rejette quand le problème est résolu. 
D’apparence chétive et faible, avec des yeux d’un éclat fié- 
vreux, d’un tempérament enclin à la mélancolie, prudent 
dans sa conduite, naturellement concentré et gardant des 
impressions arrêtées sur les hommes, il ne cherchait pas la 
faveur et comptait pour triompher sur sa propre inflexibilité, 
la grandeur et la maturité de ses desseins; trop sage pour 
accepter la flatterie, trop ferme pour être complaisant, 
aucune habileté ne pouvait entamer ses résolutions. En 
Hollande, il n’avait eu aucun scrupule de devoir l’accrois- 
sement de sa puissance aux crimes des émeutiers et des 
assassins, en Angleterre, le respect filial n’avait pu mettre 
un frein à l’emportement de son ambition. Son extérieur 
était glacial, pourtant il aimait avec passion les chevaux et la 
chasse. Dans la conversation , il était brusque, parlant peu, 
lentement et avec une sécheresse fatigante; aux jours de 
batailles, il était tout activité, et la plus grande énergie, sans 
allumer scs passions, animait son extérieur. Pour lui, la 
conûance dans la Providence était si liée à la foi dans les 
lois générales, que dans toutes ses actions il cherchait le 
principe qui en ferait un décret absolu ; c’est ainsi qu’à son 
insu il avait des sympathies pour le peuple qui toujours se 
confie à la Providence. « Pouvez-vous craindre la mort dans 
« ma compagnie? » criait-il aux marins tremblants, lorsque, 
sur les côtes de la Hollande, la glace avait presque brisé le 
bateau qui le portail au rivage. Le courage et l'orgueil domi- 
naient la réserve de ce prince; pour avoir méprisé l’alliance 
d’une fille naturellede Louis XIV, il se fit le centre d’une gigan- 
tesque coalition contre la France. Il n’avait du reste aucune 
affection pour l’Angleterre, les Anglais et les libertés britan- 
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niques; employant indifféremment les whigsqui se faisaient 
gloire de la révolution et les tories qui s’étaient opposés à 
son élévation et étaient encore les instruments les plus 
propres « à porter haut la prérogative. » Une grande passion 
possédait son âme : c’était l’indépendance de son pays natal. 
Les empiétements violents de Louis XIV qui, en 1G72, 
avaient fait de Guillaume d’Orange un Slathouder révolu- 
tionnaire étaient alors en train de le rendre un roi révolu- 
tionnaire et de transformer l’impassible champion de la 
liberté hollandaise en défenseur des libertés de l’Europe. >■ 
(Volume III, p. 2-4.) 

Le chapitre examine ensuite les rapports de l’Angleterre 
et des colonies; ils ne furent pas toujours d’une apparence 
bien cordiale : M. Bancroft rend un hommage mérité à la 
politique éclairée de Peun et à la tranquillité dont il a fait 
jouir son gouvernement. A la fin du chapitre se trouve le 
récit de la Sorcellerie de Salem, que nous appelerions une 
lamentable farce, si elle n’avait eu un dénoùmentsi tragique. 

Notre auteur a présenté plusieurs tableaux très frappants 
de ces déplorables scènes dans lesquelles la pauvre nature 
humaine se montre sous un aspect aussi humiliant que pos- 
sible dans une nation civilisée. L’inquisition, féroce comme 
elle l'était , et bien que très impitoyable dans ses persécu- 
tions, avait quelque chose de respectable en comparaison de 
cette misérable et stupide aberration. L'historien n’a pas 
hésité à frapper vigoureusement de ses censures ceux aux- 
quels il a pensé qu’elles étaient dues. Le divin savant Col- 
ton, Mailler en particulier, ne trouverait qu’un médiocre 
plaisir à l’examen du portail tracé de sa personne en celte 
occasion. La vanité d’après M. Bancroft, était une cause 
aussi active et aussi déterminante de ses actions que le zèle 
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religieux lui-même, et s’il a d'abord été mû par ce dernier 
sentiment, il n’y a pas, semble-t-il, de raison de douter que 
l’orgueil de ses opinions, la répugnance à confesser son 
erreur, si humiliante devant le monde et peut-être aux yeux 
de sa propre conscience, l’aieut stimulé fortement à persé- 
vérer dans la route où il était entré, quand d’autres hésitaient 
à le faire. 

M. Bancroft s’est efforcé de démontrer que le procès fut 
suivi devant des magistrats nommés, non par le peuple mais 
par la couronne, et qu’on ne mit fin à leurs missions 
qu’après la réunion des représentants. Cette distinction , 
d’après nous, a quelque chose de bizarre. Les juges tinrent 
leurs commissions du gouverneur, et si ce dernier avait été 
nommé par la couronne, c’était, comnje notre auteur l’ad- 
met, à la suggestion d’increase Mather, un ministre du 
peuple, auquel les accusateurs, les témoins, les jurés, appar- 
tenaient tous; lorsque la procédure fut arrêtée par un délai 
fixé avec opportunité par la cour générale avant la réunion 
« du tribunal légal delà colonie, » — le temps étant ainsi 
donné à l’irritation pour se calmer, — c’était en partie à 
cause de l’appréhension où l’on était qu'aucun homme, qucl- 
qu’élevé qu’il fût par son caractère où sa condition, ne pût 
échapper à la fureur croissante des dénonciations. 

Dans le chapitre suivant, après une large exposition des 
bases principales du monopole commercial qui réglait les 
affaires des colonies, nous sommes initiés aux grandes 
découvertes faites dans les régions septentrionales et occi- 
dentales du continent par les missionnaires jésuites de la 
France. Rien n’est plus extraordinaire dans l’histoire de cet 
ordre que sa courageuse entreprise de répandre la foi dans 
les déserts sans limites, en dépit des plus épouvantables 
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obstacles que l’homme ou la nature puissent présenter. La 
croyance et le zèle triomphèrent de tout, et combinés a\ec la 
science et l’esprit d’aventure, ouvrirent des voies inconnues 
dans le cœur du vaste continent, alors parcouru par des 
bullles et les sauvages, et aujourd’hui animé par le bruit vigi- 
lant d'une population industrieuse et civilisée. 

L’historien a soigneusement décrit la marche des mission- 
naires dans leurs voyages sur le territoire occidental du 
Michigan, du Wisconsin, de l’Illinois depuis le bassin pro- 
fond du Mississipi jusqu'à son embouchure; il a dépeint les 
théâtres des événements marquants de l’histoire de sa décou- 
verte et entre autres l’endroit où Marquette rencontra pour 
la première fois la tribu des Illinois à Jowa. Aucun écri- 
vain antérieur n'avqjt exposé les résultats de cette entre- 
prise dans un espace qui pût être embrassé, comme dans ce 
livre d’un simple coup d’œil. Le caractère et la fortune de 
l’ordre des Jésuites sont un des plus remarquables sujets de 
méditation que présente l'humanité. Fondé pour soutenir 
l’édilice ébranlé du catholicisme, au moment où il chance- 
lait sous les premiers coups de la réforme, il fit sa rési- 
dence indifféremment dans les environs des palais ou dans 
les plaines sans limites et les forêts du désert; il tint la 
conscience des monarques civilisés sous sa tutelle et diri- 
gea leurs conseils, en même temps qu’il assemblait les 
nations barbares sous sa bannière, et jetait la lumière de la 
civilisation aux parties les plus éloignées et les plus incon- 
nues du globe. 

L’établissement par Loyola de la société de Jésus, dit 
M. Bancroft, est contemporaine de la réforme dont elle 
avait pour but d’arrêter les progrès; sa complète organisa- 
tion appartient au temps où la première édition complète des 
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Institules de Calvin vit la lumière. Ses membres, d’après leur 
règle, ne pouvaient aspirer à la prélature, ni acquérir de la 
puissance et de la distinction autrement que par leur influence 
sur les esprits. Ils faisaient le vœu de pauvreté, de chasteté, 
d’obéissance absolue et de disposition constante à se rendre 
en mission contre l'hérésie ou le paganisme. Leurs cloitres 
devinrent les meilleures écoles du monde; émancipés eu 
grande partie des formes de la piété catholique, dégagés de 
tout lien domestique, constituant une communauté émi- 
nemment intellectuelle aussi bien qu’essenliellemcnl plé- 
béienne, unis entre eux par la plus parfaite organisation, 
ayant pour but la domination de l’opinion, des écoles, des 
cours de l’Europe, et de tout le globe habitable, — les 
jésuites observèrent comme maximes dominantes la plus 
large extension de leur influence cl la plus intime unité à 
l’intérieur. Immédiatement après leur établissement, leurs 
missionnaires, brûlant d’un héroïsme qui déliait tout danger 
et supportait toute fatigue, s’élancèrent aux extrémités de 
la terre; ils élevèrent l'emblème du salut du monde dans 
les Moluques, le Japon, l'Inde, le Thibel, la Cochinchine 
et la Chine. Ils pénétrèrent dans l’Éthiopie et arrivèrent 
chez les Abyssiniens; ils établirent des missions chez les 
Cadres et en Californie sur les bords du Maranhon ; dans 
les plaines du Paraguay, ils appelèrent les tribus les plus 
féroces et les plus barbares à la civilisation chrétienne. 

« L’enthousiasme religieux, ajoute Bancrofl, a colonisé 
la Nouvelle Angleterre, et l’enthousiasme religieux a fondé 
Montréal, fait la conquête des déserts des lacs supérieurs, 
exploré le Mississipi. Le puritanisme a donné à la Nouvelle 
Angleterre sa doctrine et ses écoles; l’Église romaine a 
bâti au Canada ses autels, ses hôpitaux et ses séminaires. 
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L’influence de Calvin peut se retrouver dans chaque village 
de la Nouvelle Angleterre; au Canada les monuments de la 
féodalité et de l’Église catholique s’élèvent les uns à côté 
des autres; les noms de Montmorençy et de Lévi, de Bour- 
bon et de Condé sont mêlés aux souveuirs de saint Atha- 
nase et d’Augustin, de saint Français d’Assises et d’Ignace 
de Loyola. » (Ibid., p. 120, 121.) 

Nous savons 5 peine que choisir au milieu des peintures 
brillantes et animées qui abondent dans cette partie de 
l’Histoire. Aucune, après tout, n’est d’un plus grand inté- 
rêt que la découverte du Mississipi par Marquette et ses 
compagnons et la première descente opérée par des hommes 
de la race blanche sur ses eaux majestueuses. 

« Voyez maintenant, en 1675, le dixième jour de juin, ce 
Marquette, débonnaire, simple de cœur, sans prétention et 
illustre, avec Joliet comme associé, cinq Français comme 
compagnons et deux Algonquins pour guides, portant leurs 
deux canots sur leurs épaules et marchant sur l’étroite limite 
qui sépare la rivière de Fox du Visconsin. Ils atteignent le 
bord de l’eau. Après avoir adressé une prière spéciale à la 
Vierge immaculée, ils quittent la rivière laquelle coulant 
devant eux aurait porté leurs embarcations jusqu’au château 
de Québec; déjà ils sont dans le Visconsin. « Les guides 
retournèrent, «dit lebrave Marquette, « nouslaissant surcelte 
terre iucounue aux mains de la Providence. » La France et 
le christianisme étaient debout dans la vallée du Mississipi! 
Embarqués sur le large Visconsin, les voyageurs naviguant à 
l’ouest descendirent le fleuve dans un isolement complet, 
entre des prairies sans fin et des coteaux, ne rencontrant 
ni créature humaine ni les animaux ordinaires des forêts; 
aucun bruit ne rompait l’horrible silence sauf le clapote- 
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ment des barques et le beuglement du buffalo. En sept jours 
ils entrèrent dans la grande rivière avec une joie qu’on ne 
pourrait décrire. Les deux canots en ccorce de bouleau, balan- 
çant leurs voiles joyeuses sous des cicux nouveaux et des 
brises inconnues, flottaient coquettement vers la calme ma- 
gnificence des eaux de l’Océan, par dessus de grands et clairs 
bancs de sable, refuges d’innombrables oiseaux aquatiques; 

— elles glissaient au milieu d’îles qui s’élançaient du sein 
des flots, ornées de leurs touffes de buissons gigantesques. 

— entre ces vastes plaines de l’Illinois et de l'Iowa, cou- 
ronnées de leurs majestueuses forêts parfois éclipsées par 
des bouquets d’ilots ou disparaissant derrière le vide immense 
des plaines. 

« Environ soixante lieues en dessous de l’embouchure du 
Visconsin, la rive occidentale du Mississipi portait sur ses 
bords les traces de pas humains. Un petit sentier fut décou- 
vert, qui paraissait conduire dans une belle prairie; Joliet 
et Marquette abandonnèrent les canots et résolurent d’affron- 
ter le péril d’une entrevue avec les sauvages. Après avoir 
marché l’espace de six milles, ils découvrirent un village au 
bord d’une rivière et deux autres sur un coteau, situé à un 
mille et demi du premier. La rivière était le Mon-in-gou-e-na, 
ou Moingona, d’où l’on a tiré par corruption : des Moines. 
Marquette et Joliet furent les premiers hommes blancs qui 
foulèrent le sol de Jowa. Après s’être recommandés à Dieu, 
ils poussèrent un grand cri; les Indiens l’entendirent, 
Quatre vieillards s’avancèrent lentement vers eux, portant un 
magnifique calumet de paix avec des plumes de diverses 
couleurs. « Nous sommes Illinois, dirent-ils. » La traduc- 
tion de ces mots correspond à : « Nous sommes des 
hommes ® , et ils offrirent le calumet. Un chef âgé les reçut 
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dans sa cabane, el, levant les mains au ciel, il s'écria : 
« Comme le soleil est beau, hommes de la France, quand 
vous venez nous visiter ; tout notre village vous attend ; vous 
liouvez entrer en paix dans nos demeures. » Et les voyageurs 
lurent suivis par les regards avides d’une Toute étonnée. 
Devant le grand conseil, Marquette annonça le seul vrai 
Dieu, le Créateur; il parla aussi du grand capitaine français, 
le gouverneur du Canada, qui avait châtié les Cinq Nations, 
et imposé la paix; ensuite, il les interrogea sur le Mississipi 
et sur les tribus qui habitaient ses rives. Il Tut préparé aux 
messagers, qui annonçaient la soumission des Iroquois, un 
inagniûque festin composé de gateaux du pays, de poissons 
el du meilleur bétail des prairies. 

« Après six journées de séjour el des invitations à de nou- 
velles visites, le chef de la tribu, accompagné de plusieurs 
centaines de guerriers, escorta les étrangers â leurs canots, 
et, choisissant une pipe ornée de la tête el du cou de magni- 
liques oiseaux, entourée de plumages de diverses couleurs, 
il suspendit aux épaules de Marquette le mystérieux arbitre 
de la paix el de la guerre : le calumet sacré, sauvegarde 
parmi les nations. 

< La petite troupe descendit plus loin : « Je ne craignais 
craignais pas la mort, » dit Marquette, « j’auraisestimé comme 
un trop grand bonheur de mourir pour la grâce de Dieu. » 
Ils côtoyèrent des rochers à pic, taillés comme des monstres, 
ils entendaient, dans le lointain, le bruit des eaux du Mis- 
souri qu'ds connaissaient sous le nom de Algonquin, de 
Pckitanoni, et quand ils arrivèrent au plus beau confluent 
qui soit au monde, où le rapide Missouri se jette comme un 
conquérant dans les eaux calmes du Mississipi, et l'entraine 
dans sa course rapide vers la mer, le bon Marquette résolut. 
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dans son âme, devançant Lewis et Clarke, de remonter un 
jour le fleuve immense jusqu’à sa source, de traverser l'isthme 
qui sépare les Océans et, descendant un courant qui se porte 
vers l’ouest, d’aller prêcher l’Évangile à tous les peuples du 
Nouveau Monde. 

« Après le parcours d’un peu moins de quarante lieues, 
les canots flottèrent à l’extrémité de l’Ohio, qui était alors 
appelé, comme il le fut longtemps après, le Wabash; ses 
rives étaient occupées par de nombreux villages de paci- 
fiques Schavvnées qui succombaient sous les irrruplions des 
froquois. 

« Les roseaux commencèrent à se montrer si grauds et si 
serrés que les buffalos ne pouvaient s’ouvrir un chemin au 
iravers; les insectes devenaient intolérables; on plia les 
voiles en forme de tente pour se faire un abri contre le soleil 
de juillet; les prairies disparaissaient, d’épaisses forêts de 
bois blanc, admirables par leur étendue et leur hauteur, 
couvraient jusqu’au sol rocailleux du rivage; on observa, en 
Tnéme temps, que dans le pays des Chickasas les Indiens 
avaient des canons. 

« Environ sous le trente-troisième degré de latitude et sur 
la rive occidentale du Mississipi, était situé le village de 
Milchigamea, dans une région qui n’avait pas été visitée par 
les Européens depuis les jours de De Solo. «C’est maintenant, - 
pensa Marquette, que nous devons invoquer la protection de 
la Vierge. » Armés d’arcs et de flèches, portant des massues, 
des haches et des boucliers, poussant des clameurs inter- 
rompues, les naturels s’élancent dans de vastes embarcations 
taillées dans des troncs d’arbres creux, mais à la vue du calu- 
met mystérieux élevé à leurs regards,- Dieu touche le cœur 
des vieillards, qui arrêtent l’impétuosité des jeunes gens, et, 

Essais de biographie, t. i. (9 
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jetant leurs arcs et leurs carquois dans les canots, comme 
un gage de paix, ils préparent un accueil hospitalier. 

« Le jour suivant, une grande embarcation en bois, 
montée par dix hommes, accompagna les voyageurs, pendant 
huit ou dix lieues, jusqu’au village d’Akansée, limite du 
voyage. Ils avaient abandonné le pays des Algonquins, et, au 
milieu des contrées de Sioux et de Chicasas, ils ne pouvaient 
converser qu’à l’aide d’un interprète. Une demi-lieue au 
dessus d’Akansée, ils furent abordés’ par deux barques, dans 
l’une desquelles était un chef, tenant dans ses mains le 
ealumet de paix et chantant pendant qu’il s’approchait. 
Après avoir offert la pipe, il donna du pain de maïs. La 
richesse de celte tribu consistait en peaux de buffles; leurs 
armes étaient des haches d’acier, preuve de leur commerce 
avec les Européens. 

« Nos voyageurs étaient donc descendus en dessous de 
l’entrée de l’Arkansas, dans les régions dont l’heureux climat 
n’a presque pas d’hiver, mais seulement quelques pluies; an 
delà du pays où l’on parle la langue des II Lirons et des Algon- 
quins, dans le voisinage du golfe du Mexique et jusqu'aux 
tribus indiennes qui obtenaient leurs armes européennes 
par le négoce, soit avec les Espagnols, soit avec la Virginie. 

« Après avoir parlé de Dieu et des mystères de la foi 
catholique, après avoir constaté que le roi des fleuves ne se 
jette pas dans l’Océan à l’est de la Floride, ni même au golfe 
de la Californie, Marquette et Joliet quittèrent Akansée et 
remontèrent le Mississipi. 

« Au trente-troisième degré de latitude, ils entrèrent 
dans la rivière de l’Illinois, ils découvrirent un pays sans 
pareil pour la fertilité de ses magnifiques prairies, couvertes 
de buffalos et de cerfs, pour la beauté de ses ruisseaux et 
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l'abondance incroyable de ses canards sauvages, de ses 
cygues, d’une espèce de perroquets et de ses dindons. La 
tribu des Illinois, qui habitailces parages, engagea Marquette 
à descendre et à vivre parmi elle ; un de leurs chefs dirigea la 
caravane avec quelques jeunes gens, en traversant Chicago 
jusqu'au lac Michigan, et, avant la fin de septembre, ils 
étaient tous sains et saufs dans la Baie Verte. 

« Joliet retourna à Québec pour annoncer les découvertes 
dont le bruit, d’après Talon, ranima l'ambition de Colbert. 
Le modeste Marquette resta pour prêcher l’Évangile chez les 
Miamis qui habitaient au nord de l'Illinois, autour de Chi- 
cago. Deux années après, faisant voile de Chicago au Macki- 
naw, il entra dans une petite rivière du Michigan; après 
avoir élevé uu autel, il dit la messe selon le rite de l’Église 
catholique, puis ayant prié les hommes qui conduisaient son 
canot de le laisser seul pour une demi-heure, 

« Dans un bois obscur au milieu de la fraîcheur et du silence, il 
s'agenouilla, offrit au très haut de solennelles actions de grücc, et lui fil 
des supplications. » 

«^Quand une demi-heure se fut écoulée, ils vinrent le cher- 
cher, il n’y était plus. Le bon missionnaire était tombé en- 
dormi dans le cours d’eau qui porte son nom. Auprès de son 
embouchure, les rameurs creusèrent sa tombe dans le sable, 
et toujours, depuis ce temps, les traqueurs des forêts invo- 
quent son nom quand ils courent des dangers sur le lac Mi- 
chigan. Les peuples de l’Ouest luiéléverout un monument. » 
(Ibid., p. 157 à 102.) 

La liste des aventuriers héroïques dans la voie des décou- 
vertes est close par le nom de La Salle, le Français chevale- 
resque dont nous avons fait une mention particulière dans 
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un précédent numéro de ce journal \ et dont l’effrayant 
voyage, depuis l'Illinois jusqu’aux possessions françaises du 
Canada, comprenant une distance de quinze cent milles, — 
est aussi rapporté par Bancroft. Il monta le premier bâti- 
ment européen qui sortit de l’embouchure du Mississipi ; et 
notre auteur en narrant cet événement et les pensées qu’il 
souleva dans l’esprit de La Salle donne essor aux siennes 
propres dans un langage vraiment sublime! 

« Quand il se leva, dit-il, pour traverser l’Arkansas, — et 
planter le drapeau de la France auprès du golfe du Mexique, 
il prévoyait dans l’avenir l'affluence des émigrants et enten- 
dait au loin les pas d'une multitude qui s’en venait prendre 
possession de la vallée. » 

Notre auteur place sans hésiter la descente de la grande 
rivière en 16 % 2 , c’est à dire un an plus tôt que nous l’avons 
lixée nous-mème dans le travail dont nous venons de parler*. 
M. Bancroft est tellement familier avec ces matières, et les 
a étudiées avec tant de soin, que son opinion est d’un très 
grand poids; cependant il n’indique pas sur quelle autorité 
il base scs conclusions dans cette question spéciale. 

Ceci nous conduit à nous expliquer sur ce que nous con- 
sidérons comme un défaut dans la manière actuelle de notre 
auteur; il a complètement éliminé les notes justificatives de 
son travail, et les autorités qu’il cite sont transférées du bas 
de la page à la marge. Ce procédé est très défectueux, non 
seulement â cause de l'effet désagréable qu'il produit à l'œil, 
mais aussi de l’inconvénient beaucoup plus sérieux qui dé- 
rive du manque d'espace pour les citations suffisamment 
fréquentes et complètes. Les titres des ouvrages sont néces- 

1 Norli. ameriean rerietc, vol. XL VIH, p. 69 et s. 

« Idem, p. 84-85. 
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saircment très abrégés , et souvent c’est aux dépens de la 
clarté ; nous sommes, par exemple, renvoyés dans ce volume 
à « llallam, IV, 574 » et ensuite à « Archdale. » Mais Hal- 
tam a écrit différents ouvrages publiés eu divers formats et 
éditions; quant au second passage, il nous est complètement 
impossible de le retrouver; ce n'est pourtant pas l'habitude 
de M. Bancroft, chez qui ce fait est d’une grande importance 
et dont les autorités sont toujours abondantes; mais le mode 
des citations en marge, bien que couvert par un haut patro- 
nage, est, par le manque d’espace, défavorable aux citations 
répétées et bien détaillées. 

Nous considérons comme un plus grand mal encore l’omis- 
sion des notes justificatives; elles engendrent, il est vrai, 
des abus considérables et sont souvent le refuge de maté- 
riaux qui eussent dû être agencés dans le texte, plus fré- 
quemment encore de choses sans valeur qui n’eussent été 
admises nulle part, fatiguent la patience du lecteur, détrui- 
sent l’effet du travail en détournant l'attention du cours de 
la narration, refroidissent l'intérêt qui se développe et 
souvent même contrarient la pensée par quelques traits 
d’esprit déplacés ou par des prétentions exagérées à en faire. 
Pour ces raisons et d’autres du même genre, beaucoup de 
critiques compétents se sont prononcés contre l’emploi des 
notes, prétendant qu’un écrivain auquel il est impossible 
de ne pas enfermer dans, son texte tout ce qu’il veut dire 
est un maladroit; Gibbon, qui faisait le contraire, exprime 
dans une de ses lettres le regret d'avoir été entraîné à laisser 
imprimer ses citations au bas des pages, au lieu de les avoir 
placées à la fin du volume; mais notre jugement diffère sous 
tous ces points, spécialement quand il s’agit d’un ouvrage de 
recherches comme la présente histoire. Nous avons souvent 
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souhaité à propos de ce livre voir les assertions ou les opi- 
nions de l’auteur, quand elles ont de l’importance, établies 
par des extraits originaux, spécialement quand il s’agit d’ou- 
vrages étrangers; nous éprouvons le besoin de connaître les 
bases de ses conclusions , l’échafaudage au moyen duquel 
il a construit son édifice; d’estimer ses autorités à leur juste 
valeur; de connaître quelque chose de leur réputation, de 
leur position dans la société et des influences probables aux- 
quelles elles sont exposées; quand il s’élève une controverse, 
nous désirons la voir exposée, peser le pour et le contre; les 
motifs pour accepter une chose et en rejeter une autre; il 
nous faut une raison pour asseoir notre croyance, sinon 
nous sommes simplement conduits eu aveugles; notre guide 
peut être excellent, il peut avoir parcouru la roule au point 
qu’elle soit pour lui un sentier battu; mais nous aimons 
aussi à nous servir de nos veux, à observer quelque chose 
par nous-mêmes, et à savoir, s’il est possible, pourquoi il a 
pris un chemin particulier de préférence à celui que ses de- 
vanciers ont suivi. 

Les objections faites contre les citations sont fondées 
plutôt sur leur abus que sur leur emploi convenable. Gibbon 
désirait seulement reléguer les siennes à la fin du volume, et 
en ceci nous croyons qu’il se trompait, à cause de la difficulté 
et des fréquents désappointements auxquels le lecteur eût 
été exposé en les recherchant; — désappointements de peu 
d’importance quand ils ne sont pas compliqués par la diffi- 
culté. — Mais Gibbon connaissait trop bien la valeur de 
cette partie de ses travaux, pour vouloir la supprimer com- 
plètement; il savait que sa réputation s’appuyait sur elle 
aussi solidement que sur le (exle de ses livres, car elle for- 
mait un ensemble de critique et de science bien choisie et 
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bien dirigée <|ui par lui-même eut l'ait la renommée d'un 
savant. Beaucoup d’écrivains accomplis , cependant , et 
M. Bancroft est de ce nombre, sont arrivés à une conclusion 
différente, et celui-ci à fondé son jugement sans doute sur la 
délibération, puisqu'il a fait l'expérience des deux procédés. 

Il est vrai que le grand nombre des extraits empruntés 
aux écrits originaux dont son texte est parsemé, et qui lui 
donnent une vie et une animation très grandes, joiut à la 
multiplicité de ses sources diminuent beaucoup la nécessité 
<les notes; nous eussions cependant été bien heureux d’en 
trouver une, du genre de celle dont nous avons parlé, à la 
lin de son récit de l’expédition de La Salle. 

Nous manquons d’espace pour soulever une discussion 
sur les sujets traités dans le chapitre suivant, qui rapporte 
les hostilités de la France et de l’Angleterre relativement à 
l’acquisition du territoire colonial; chacune de ces puis- 
sances visait au même système de monopole commercial. Il 
nous faut passer au travail de l’auteur sur les aborigènes 
orientaux du Mississipi. Dans cette partie de son sujet, il 
détaille les situations géographiques de tribus nombreuses, 
leurs langages, leurs institutions sociales, leur foi religieuse 
et leur origine probable. Toutes ces larges questions sont 
resserrées dans l’espace d’une centaine de pages; elles sont 
distribuées avec un grand ordre et exposées avec une clarté 
parfaite et une richesse d’expression remarquable; c’est, en 
définitive, la partie la mieux travaillée et la plus finie du 
volume. 

Les remarques sur les contrées habitées par les tribus, au 
lieu d'être un fastidieux catalogue de noms, sont constam- 
ment animées par des détails pittoresques sur leur situation; 
ses études sur leurs langages divers sont conçues dans un 
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esprit philosophique. Ce thème est, du reste, un de ceux qui 
ont déjà exercé la plume des philologues les plus capables 
de ce pays, et parmi lesquels nous citerons seulement Du 
Ponceau, Pikering et Gallalin. Notre auteur a évidemment 
apporté sa grande part de travail et de réflexion ; il examine 
la construction particulière des différents idiomes qui, mal- 
gré leurs dissemblances radicales, portent une empreinte 
commune dans leur organisation composée et synthétique. 
Il a omis de mentionner la singulière exception à la forma- 
tion polysynlhétique des langues indiennes présentée par 
l’Otomie, qui a permis à un philologue mexicain une compa- 
raison si ingénieuse entre leur construction et le chinois. 
M. Bancroft termine l’examen de ces dialectes en admet- 
tant la richesse de leurs combinaisons et en prétendaut 
quelle n'est pas le résultat de l’étude et du travail , mais 
seulement l’expression rudimentaire d’un peuple agreste et 
non policé; comme prenvcdecette assertion, il cite l’exemple 
de la partie de l’Inde civilisée qui a graduellement mis son 
langage en harmonie avec la construction analytique des 
langues européennes. Ne peut-on pas expliquer ce fait par 
la circonstance que l’influence sous laquelle il s’est opéré, 
comme tous les autres changements de ces pays, est elle- 
même européenne? — Mais passons à un sujet plus conuu. 
— La foi religieuse de l’homme rouge dont les superstitions 
bizarres sont dépeintes par notre auteur avec les couleurs 
d’une haute poésie. 

« L’homme rouge, qui n’a aucune habitude de la généra- 
lisation, n’a pas la conception d’une substance absolue, d’uu 
être existant par lui-même, mais reconnaît la diviuilé dans 
toute force. Partout où il y a existence, mouvement, ou ac- 
tion, il se trouve pour lui un esprit, et spécialement partout 
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où il lui apparait une supériorité particulière; chez les qua- 
drupèdes, les oiseaux, ou dans la création, il découvre la 
présence de la divinité. Quand il sent le battement de son 
pouls ou de son cœur il l’attribue à un esprit. Un Dieu ré- 
side dans la pierre pour produire letincelle et le feu qui 
ranime; un esprit habite dans les rochers de la montagne, 
un esprit établit sa demeure dans les fraîches retraites des 
grottes que la nature a embellies; un Dieu se cache dans 
chaque brin d’herbe qui surgit miraculeusement de la terre. 
« Les bois, les déserts et les eaux parlent à l’intelligence 
du sauvage, les étoiles et les montagnes vivent; la rivière, 
le lac et les flots ont un génie. »Tout agent caché, toute in- 
fluence mystérieuse est personnifiée; un Dieu se tient dans 
le soleil, la lune et le firmament; l'esprit du matin rougit 
dans le ciel à l'orient; une déité séjourne dans l’océan et le 
feu. Le roc qui se penche sur la rivière a son génie; il y en 
9 un dans la cascade. Un Dieu domestique s’assied au foyer 
de l’Indien et bénit sa demeure; les esprits montent près de 
sa tête pour tenir ses paupières closes pendant sou sommeil; 
ce ne sont pas seulement les corps célestes, mais le ciel lui- 
même qui est rempli d’êtres qui veillent sur l’homme. Pour 
le sauvage, la divinité partagée, comme il se la représente, en 
une infinité de fragments, remplit tous les espaces et tout ce 
qui vit. L'idée de l'unité dans la création peut exister en 
même temps, mais c’est seulement à l’état de germe, ou 
comme une vague pensée qui découle de l’harmonie de l’uni- 
vers. Cependant la croyance au grand esprit, quand elle se 
présenta, fut promptement saisie et assimilée; elle entra si 
profondément dans le cœur des tribus les plus éloignées, 
qu’elle fut souvent considérée comme une partie de leur foi 
primitive. Leurs aspirations et leurs vagues croyances pri- 
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rent, d'après les relations des missionnaires, un plus com- 
plet développement, et un système religieux fut tiré de ces 
matériaux nombreux, mais grossiers. » {Ibid., p. 285-286.) 

La peinture suivante de la destinée de l’enfant indien et 
des sombres jouissances de la terre des esprits est aussi lou- 
chante et belle. 

« Le même motif les porte à enlerrer avec le guerrier sa 
pipe et son manitou, sou tomahawk, son carquois, son arc 
bandé pour le combat et ses plus splendides accoutrements, 
à placer près de lui son arc, son maïs et sa venaison pour le 
long voyage au pays des ancêtres. Les festins en l’honneur 
du mort sont fréquents, et une part de nourriture est livrée 
aux flammes pour qu’elle puisse servir à nourrir celui qui est 
parti. Le voyageur trouvera parfois dans les forêts un cadavre 
placé sur un catafalque monté sur des pieux, il est soigneu- 
sement enveloppé dans une écorce comme linceuil et vêtu 
des plus chaudes fourrures. Si une mère perd son enfant, 
elle l’entoure d’écorce, le drape avec précaution dans la plus 
moelleuse peau de castor; à l’endroit de sa sépulture, elle 
place à côté de lui son berceau, son chapelet et sa crécelle; 
comme dernier soin d’amour maternel, elle répand le lait 
de sa mamelle dans une coupe d’écorce qu’elle jette ensuite 
dans les flammes, pour que son enfant trouve toujours sa 
nourriture dans son voyage au pays des ombres. Le nouveau 
né est inhumé non pas selon l’usage sur un catafalque, mais 
au bord d’un chemin, pour que son esprit puisse secrètement 
se glisser aux entrailles de quelque matrone qui passe, et 
ainsi revenir à la vie sous de meilleurs auspices. En enseve- 
lissant sa fille, la mère Chippewa place auprès du cadavre 
non pas seulement ses souliers blancs, son chapelet et ses 
mocassins, mais (triste emblème du sort de la femme dans 
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l’isolement!) la courroie pour traîner et la rame. « Je sais 
que ma fille me sera rendue, » se dit-elle, et elle coupe une 
mèche de ses cheveux comme moyen de reconnaissance. — 
« Avec cette mèche de cheveux je la découvrirai, c’est pour- 
quoi je l’emporte avec moi; » faisant ainsi allusion au jour 
où elle aussi, avec sa courroie, sa rame et la petite relique 
de son enfant, se rendra, passant par la tombe, à l’habitation 
de ses aïeux. 

a La foi aussi bien que les sympathies du sauvage des- 
cendent aux objets inférieurs. Dans chaque espèce d’ani- 
maux il en existe un, source et origine de tous, aux vastes 
proportions, type original de toute la classe ; d'u n immense et 
invisible castor proviennent tous les castors dans n’importe 
quel cours d’eau qu’on les trouve ; la môme chose est vraie 
de l’élan et du buffalo, de l’aigle et du rouge-gorge, des plus 
vils quadrupèdes des forêts, des plus petits insectes qui bour- 
donnent dans l’air; pour chaque classe d’animaux existe un 
idéal invisible et vaste, « le frère ainé. » Les sauvages ont 
ainsi acquis le drojl d’étre classés par les philosophes au 
nombre des réalistes, et leur premier pas vers la généralisa- 
tion fut un effet de vénération commandé par un sentiment 
religieux. 

» Ils ne savent pas précisément où habitent ces « frères 
aînés, » cependant ils croient que les manitous géants, gé- 
nérateurs des quadrupèdes, sont cachés dans les eaux, et que 
ceux des oiseaux font du ciel bleu leur demeure. Les Indiens 
pensent aussi que chaque animal possède individuellement 
le mystérieux cl indestructible principe de la vie; il n’est 
pas d’être vivant ayant ombre qui jamais puisse périr. Ils se 
considèrent, par comparaison aux autres animaux, comme 
la première des existences organisées, mais en même temps 
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ils respectent la création de la brute à laquelle ils attribuent 
comme à eux-mêmes l'immortalité. « Les anciens de ces 
pays croient que le guerrier, quand il quitte la vie, retrouve 
les passions et l’activité de ce monde ; il revient encore s’as- 
seoir au milieu de ses amis, partage leurs fêtes joyeuses, se 
promène à travers les forêts ombreuses qu’animent les es- 
prits des oiseaux, et là, dans ce paradis : 

• Aux lunes de minuit, par la moite rosée, 

« Vêtu du costume de chasse, 

• Le chasseur poursuit toujours le cerf... 

< Le chasseur et le cerf sont des ombres ! » 

(Ibid., p. S93-Î98.) 


A la fin de ce chapitre, l’historien soulève la question si 
fastidieuse de l’origine des Aborigènes, — ce pons asinoriim 
qui a soulevé tant de bonnes raisons et de non sens des deux 
côtés de l’Océan, et qui continuera à le faire jusqu’à ce qu’une 
relique nouvelle ou quelque hiéroglyphe inconnu se pré- 
sente pour irriter les nerfs des antiquaires! M. Bancroft 
passe rapidement en revue les divers arguments présentés à 
l’appui de l’existence d’une connexion avec l’Asie orientale. 
Il n’accorde pas d’importance à l’affinité îles langages, ni aux 
pratiques et aux notions religieuses qu’il considère comme 
les expressions spontanées d’idées similaires et de besoins 
rendus communs par des conditions sociales identiques. Il 
attache une médiocre valeur à la ressemblance découverte 
par Humboldt entre les signes du calendrier mexicain et les 
signes du zodiaque dans le Thibet et la Tarlarie; quant au 
très fameux rocher de Dighton et aux savantes élucubrations 
qui le concernent, il les éclaire autant qu’un rayon de la lune, 
déclarant que les caractères sont Algonquins. Les tumuli. 
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les grands turouli de l’Occident, il les considère comme 
n'étant pas l’œuvre d’une main mortelle, sauf qu’ils ont été 
creusés pour servir de sépulture. Il admet cependant les 
traces d’une migration vers notre continent, allant du nord- 
est au sud-ouest; il démontre d’une façon très concluante, 
par le calcul des distances qui séparent les iles intermé- 
diaires, la possibilité d’une traversée sur des batiments ordi- 
naires, et par les hautes latitudes, des côtes asiatiques à celles 
de l’Amérique. Une comparaison des crânes indiens et mon- 
goliens, le détermine à conclure que ces deux races ont une 
origine identique. Mais il place l’époque de leur séparation 
dans un temps si éloigné, que les habitudes particulières, les 
institutions et la culture des aborigènes, doivent être regar- 
dées comme étant les nôtres, c’est à dire celles des indigènes. 
Tel est l’ensemble de sa théorie. 

Par celle hypothèse il enlève de la question les difficultés 
provenant de l’ignorance que les aborigènes ont montrée 
relativement au fer et au lait dont l’usage est pourtant fami- 
lier aux hordes du Mogol ; il suppose naturellement qu’elles 
ne le connaissaient pas au temps de l’émigration. C’est 
rejeter l’exode à une période éloignée ; mais l’objection réelle 
semble être que, repoussant ainsi toutes les preuves de l’ori- 
gine commune, sauf celle fondée sur la ressemblance anato- 
mique, l’auteur a, sans raison, restreint la base sur laquelle 
elle s’appuie. La similitude de quelques spécimens de crânes 
mongoliens et américains est un argument bien maigre, du 
moment qu'il est isolé pour une théorie aussi importante. 

En réalité, ce point spécial d’analogie ne nous parait nulle- 
ment être le plus puissant argument â l’appui d’une commu- 
nication avec l’Orient, quand nous songeons au petit nombre 
d’expériences sur lesquelles l’auteur s’étaye, à la grande 


Digitized by Google 



318 


ESSAIS DE BIOGRAPHIE Et DE CRITIQUE. 


variété de conformation chez les membres d'une même 
famille, — quelques-uns des spécimens se rapprochant 
même plus de la race caucasienne que de la mongolienne, 
— et à la déviation très uniforme qui s’est opérée depuis peu 
dans les saillies, en même temps que les traits sont devenus 
plus anguleux. 

Les rapports avec l’Orient trouvent d’après nous une 
preuve, faible pourtant, dans les affinités du langage, mais 
c’est un terrain qui a besoin d’être beaucoup plus exploré. 
L’analogie est plus frappante dans certains usages et institu- 
tions, particulièrement quand ils ont un caractère religieux, 
et, par dessus tout , dans les traditions mythologiques par 
lesquelles ont dû être frappes ceux qui ont eu l'occasion de 
visiter les antiquités des Azlecs. Cette ressemblance se ren- 
contre souvent sur des points tellement accidentels, qu’elle 
peut à peine être considérée comme procédant de la nature 
de l’homme, et si exactement pareils, qu’elle ne peut guère être 
prise pour un effet du hasard. Nous abandonnons le rocher 
de Digbton, roc de souffrance pour tant d’antiquaires qui 
peuvent y lire l’écriture des Phéniciens, des Égyptiens, où 
des Scandinaves aussi bien que toute autre chose. Les nom- 
breux fac s imite qui en ont été faits, pour le plus grand 
avantage des savants, diffèrent tellement l’un de l’autre que, 
comme sir Hudybras, chacun peut y trouver : « une série de 
langues à la fois. » Nous tombons d’accord avec notre 
auteur, que c’est du bon algonquin. Mais le zodiaque, le 
zodiaque tartare dont M. de Ilumboldt a démontré la ressem- 
blance des termes avec ceux du calendrier des Aztecs, nous 
ne pouvons aussi aisément l'abandonner. La coïncidence 
frappante établie par les investigations de ce savant entre les 
signes astronomiques des deux nations, — dans une série 
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similaire correspomlante d’ailleurs, quoique appliquée à dif- 
féreuls usages, — est, dans notre opinion, un des arguments 
les plus puissants qu'on ait encore fait valoir pour prouver 
l’affinité des deux races. M. Bancrofl n’est pas complètement 
dans le vrai quand il suppose que les hiéroglyphes asiatiques 
correspondent seulement au zodiaque; comme ceux du 
Mexique ils indiquent aussi les années , les jours, et même 
les heures. La force de celte preuve, fondée sur des aualogies 
nombreuses, ije peut être établie sans entrer dans des détails 
auxquels le cadre d’un article séparé ne se prête guère, sur- 
tout à sa fin. De quelque côté qu’on se tourne le sujet est 
hérissé de difficultés; c’est l'énigme du Sphinx, et il faudrait 
rappeler du tombeau l’OEdipe qui pourrait le déchiffrer. 

En terminant nos observations, nous devons exprimer 
notre satisfaction de ce que notre appréciation favorable sur 
les travaux de M. Bancrofl, dès leur première apparition, 
ait été complètement acceptée par ses compatriotes, et que 
son Histoire coloniale établisse son droit à prendre rang 
parmi les grands historiens de ce temps. Le lecteur trouvera 
que les pages du présent volume sont remplies de sujets non 
moins intéressants et non moins importants que les précé- 
dents; il rencontrera le même style brillant et hardi, les 
mêmes peintures pittoresques de caractère et de scène, le 
même raisonnement serré et une aussi grande étendue 
d’érudition. 

Dans l’exposé des événements, M. Bancrofl a été guidé 
par un grand esprit de fidélité historique; ce n’csl pas qu’il 
soit difficile de distinguer la couleur de scs opinions. H n’est 
guère possible à un homme solidement attaché à un ensem- 
ble de principes, soit en politique, soit eu religion, de les 
déguiser dans la discussion des questions abstraites, à moins 
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de se mentir à lui-même, et de jeter dès lors un ton faux 
sur ce qu’il écrit. Mais quand il est sincère vis-à-vis de sa 
propre conscience, il a d’une autre part un devoir également 
impérieux à remplir; — il doit être vrai envers ceux sur le 
caractère et la conduite desquels l’historien prononce en 
juge. Aucune théorie favorite, aucune préférence de parti 
ne peuvent l’excuser s’il s’écarte un seul instant de la vérité à 
l’égard des morts illustres dont il trace les portraits sur la 
toile de l’histoire. 

Partout où la religion se présente à lui, M. Bancrofl a 
fait preuve d’un louable esprit de libéralisme. Catholiques, 
calvinistes, jésuites, quakers, hommes de l’Église d’Angle- 
terre, tous sont jugés d’après leurs actions, et non d’après 
leurs doctrines spéculatives; même à ce dernier propos, il 
parvient à découvrir quelques points dignes d’admiration, 
quelque doctrine, ou quelque aspiration recommandables. 
Et quelle secte chrétienne, — nous pouvons ajouter, quelle 
secte de n’imporie quelle dénomination, — ne présente pas 
un dogme à vénérer? La religion est l’hommage de l’homme 
envers son créateur. Les formes dans lesquelles il est 
exprimé sont infiniment variées; mais elles découlent de la 
même source, elles sont dirigées vers la même fin, et toutes 
ont droit devant l’historien au bénéfice de la tolérance. 

Le travail de M. Bancrofl sur les colonies n’est après tout 
que la préparation d’une œuvre plus riche : — l’histoire de 
la guerre de l’indépendance, sujet dont l'origine remonte à 
un passé lointain , pendant que ses conséquences plongent 
dans un avenir infini ; qui trouve son centre d’unité dans les 
nobles principes de l’indépendance; donne la dignité et la 
grandeur aux plus légers détails de la lutte, et dont le pre- 
mier plan est occupé par un seul caractère, vers lequel tous 
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les autres convergent, — le caractère de Washington, le 
plus sublime dans la guerre, la paix et la vie privée dont 
fassent mention les annales de l'histoire. Heureux l’écrivain 
qui présentera dignement ces événements aux yeux de ses 
compatriotes. 

Ce sujet ne peut manquer naturellement d’appeler l’atten- 
tion de M. Sparks, qui, par ses recommandables travaux a 
déjà associé son nom d’une façon impérissable à notre 
période révolutionnaire. Il n’est pas à craindre que ces ques- 
tions n’aient pas assez d’ampleur pour occuper deux esprits 
aussi doués. 

Le champ est trop riche pour qu’une seule récolte l’ait 
épuisé, il donnera de nouveaux lauriers aux mains exercées 
qui travailleront pour les faire croître. 

Les travaux de Hume n’ont pas rendu inutiles ceux de Lin- 
gard, de Turner, de Mackintosh et de Hallam. La révolutiou 
d’Angleterre a donné naissance de notre temps aux admira- 
bles essais de Mackintosh et de Guizot, et la palme du triom- 
phe, après les ouvrages écrits sur la révolution française , a 
précisément été partagée entre les histoires bien différentes 
de Mignet et de Thiers. Les points de vue auxquels une 
même chose peut être envisagée sont d’une aussi grande 
diversité que l’esprit humain lui-même. Ceux qui recher- 
chent avec le plus d’honnêteté la vérité, arrivent rarement 
aux mêmes résultats tant est grande l’influence de l’éduca- 
tion, des préjugés et des principes. La vérité est une, mais 
les opinions sont variées à l'infini et ce n’est qu’en les com- 
parant toutes ensemble que nous pouvons espérer de décou- 
vrir ce qui est vrai. 


FIN DU TOME PREMIER. 


■mis DK BIÛUItAFHIK, T. I. 
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